— Semyon, tiens encore un peu, je vais bientôt être libre, — dit Vasiliy Andreyevich dans le combiné, en essayant de parler aussi doucement et tendrement que possible. — Ne t’ennuie pas sans moi, d’accord ?
Il posa délicatement le téléphone sur la table et sourit. Bien qu’il ait l’air d’un homme sévère, avec des traits durs et un regard lourd, son âme n’était pas du tout aussi rude qu’elle paraissait. Il savait que son petit-fils se débrouillait très bien tout seul.
Semyon avait déjà appris à regarder des films, lire des livres, même à se préparer quelque chose de simple — des macaronis à la marinara ou une omelette. Mais il appelait quand même parfois, disant qu’il s’ennuyait…
Et même si Vasiliy comprenait que c’était une sorte de jeu, un moyen pour l’enfant d’exprimer ses sentiments, son cœur se réchauffait toujours à ces conversations. Il jouait le jeu, le rassurait, le persuadait de ne pas être triste.
Cela faisait deux ans que Semyon vivait avec lui. Deux longues années, pleines de douleur, de pertes et d’un lent rétablissement de la vie.
Il se souvenait du jour où il avait ramené son petit-fils à la maison. À ce moment-là, il avait l’impression que le monde s’était effondré définitivement. Lui-même tenait à peine debout, comme s’il était mort et ressuscité plusieurs fois pour pouvoir recommencer à vivre.
Mais il n’y avait pas d’autre choix. Tout ce qui avait survécu après la tragédie, c’était ce garçon de six ans aux yeux vides, perdu dans ses propres pensées.
La tragédie s’était produite cette nuit maudite où les parents de Semyon — le fils de Vasiliy Andreyevich, Misha, et sa jeune épouse — rentraient d’une visite chez des amis. Ils avaient appelé un taxi, ne voulant que rentrer chez eux.
Mais presque à l’entrée de leur immeuble, une autre voiture, lancée à toute vitesse et conduite par un jeune ivre, est venue percuter la leur.
L’impact fut terrible. Parmi les trois, seul Semyon survécut. Petit, fragile, comme un jouet cassé. Comment avait-il survécu ? En un mot : un miracle.
Les ambulanciers, qui avaient vu beaucoup de choses dans leur vie, secouaient la tête : « Un ange gardien lui a couvert les ailes. » La voiture avait littéralement été déchiquetée, et Semyon en était sorti presque indemne — juste quelques égratignures. Et encore, celles-ci avaient probablement été causées lors de son extraction de l’habitacle.
La femme de Vasiliy était partie depuis longtemps — quand son fils avait seize ans. Puis il était devenu tuteur de Misha, puis de Semyon.
Le temps passait, mais le chagrin ne s’estompait pas. Après la mort de son fils et de sa belle-fille, Vasiliy avait presque abandonné.
Ses pensées étaient un chaos : « Pourquoi ? Pourquoi cela nous arrive-t-il ?! » Mais un jour, en regardant dans les yeux de son petit-fils — vides comme un ciel d’hiver au-dessus d’un parc abandonné — il comprit : s’il cédait maintenant, Semyon resterait complètement seul. Et cela, il ne fallait pas le permettre. Impossible.
Les mois passèrent. Ce n’est qu’au bout de six mois que Semyon commença à se comporter comme un enfant normal. Silencieux, pensif, mais il redevenait peu à peu lui-même. Vasiliy retourna au travail.
Au début, la voisine, Nina Petrovna, une femme gentille au cœur maternel, était auprès du garçon. Elle aidait, soutenait, veillait à ce que Semyon ne reste pas seul.
Puis, quand le garçon devint plus autonome, elle venait simplement jeter un œil — pour vérifier, lui donner à manger, voir comment il allait.
Nina Petrovna était une bonne femme, mais elle avait une particularité qui exaspérait souvent Vasiliy — elle essayait de le marier. Tantôt elle amenait des prétendantes, tantôt elle laissait entendre des choses. Au début, Vasiliy ne comprenait pas pourquoi soudain tant de dames attentionnées s’intéressaient à lui.
— Alors, Vasya, personne ne t’a plu ? — demanda-t-elle un jour.
Et là, il comprit. Il éclata de rire :
— Quoi, Nina Petrovna, tu veux me marier ?
La vieille dame fronça les sourcils :
— Et qu’y a-t-il de drôle ? Tu es un homme jeune, en bonne santé, mais tu fais encore ton vieux garçon… Ce n’est pas convenable ! Tu pourrais rendre quelqu’un heureux, et toi-même tu ne mourrais pas seul !
Vasiliy dut promettre qu’il « regarderait les femmes », juste pour que la voisine lâche prise. Mais Nina Petrovna ne fut pas la seule à s’intéresser à lui.
D’autres femmes commencèrent à flirter elles-mêmes. À cause de cela, il quitta même l’hôpital et passa à la médecine légale. Peut-être aurait-il dû faire ce pas plus tôt, mais après la mort de sa femme et de ses enfants, ces avances l’irritaient.
Il avait seulement cinquante ans. Il avait eu son fils à dix-neuf ans, son petit-fils à trente-neuf. Donc son âge n’était pas trop avancé. Il faisait du sport, avait les mains bien faites, pouvait boire — mais seulement lors des grandes occasions.
Le service touchait à sa fin. Il faisait calme — les patients amenés le soir étaient pris en charge par une autre équipe. Vasiliy sortit pour fumer. Il faisait bon — le printemps venait de commencer, l’air sentait quelque chose de frais, de nouveau.
Devant la porte, un énorme chien était assis. Il regardait d’un air si triste que cela retournait l’âme.
— Quoi, mon ami, on t’a amené quelqu’un des tiens ? Ne sois pas triste, frère… Ça arrive. Va à la maison, vas-y…
Le chien soupira, comme un homme, fit quelques pas en arrière, puis se rassis.
Une heure plus tard, Vasiliy sortit à nouveau — il était temps de rentrer. Le chien était toujours là, mais il gémissait doucement, comme s’il demandait à entrer. Un comportement étrange. Les chiens sentent la mort à l’avance. Pourquoi était-il si nerveux ?
— Kolya ! Qui nous a-t-on amené ? À qui est ce chien ?
Un jeune aide-soignant, qui se préparait à entrer en médecine, répondit immédiatement :
— On a trouvé une femme dans la rue. Sans papiers. Apparemment, elle se promenait avec son chien et…
— Où est-elle ?
— Là-bas, elle n’a pas encore été emmenée. Petrovich va bientôt l’examiner et décider.
Petrovich — le remplaçant de Vasiliy — commençait toujours son travail par une tasse de thé chaud.
Vasiliy s’approcha de la femme. Elle paraissait avoir environ quarante ans. Le visage propre, aucune blessure apparente, et… étrangement, elle ne semblait pas morte.
Il lui prit la main et sursauta :
— Mais vous ! Vous êtes vivante !
L’aide-soignant Igor faillit s’évanouir…
— Vite à l’urgence ! Et faites venir Petrovich ici !
Vasiliy jeta son sac à dos, retira sa veste. Le pouls était faible, mais il y avait un pouls !
Petrovich arriva en courant, se mit immédiatement au travail :
— Eh bien, on a un rescapé ! Pas de souci, on va te ramener parmi les vivants ! Qu’est-ce que tu as donc fait ?
Quelques minutes plus tard, l’ambulance arriva en trombe. C’étaient les mêmes médecins qui avaient amené la femme. Leurs visages montraient qu’ils ne s’attendaient pas non plus à un tel retournement de situation.
— Comment est-ce possible ? Sa tension était nulle !
La femme fut branchée à plusieurs perfusions, reliée à des appareils. Vasiliy et Petrovich raccompagnèrent les médecins jusqu’à la voiture. Le chien sautillait joyeusement en aboyant.
Quand l’ambulance partit, Vasiliy s’assit devant le chien :
— Bien joué, on dirait que tu lui as sauvé la vie. Maintenant, le plus important est d’attendre qu’elle se remette. Mais que va-t-on faire de toi ?
Le chien regarda attentivement, penchant la tête sur le côté. Et Vasiliy, à sa grande surprise, proposa :
— Tu veux venir chez moi ? J’ai un petit-fils, Semyon, il adore les chiens. Et quand ta maîtresse ira mieux, on te ramènera.
Le chien remua la queue et aboya, comme pour accepter.
« Allons, — pensa Vasiliy. — Ils sont intelligents, certes, mais pas à ce point ! »
Il s’avéra que si.
Ils habitaient non loin, à quinze minutes à pied. Le chien marchait près de lui, presque collé à sa jambe, sans regarder autour.
— Sema ! Je suis là ! Et pas seul !
Le petit-fils sortit de sa chambre, vit le chien, les yeux brillants :
— Grand-père !
— Voici quelqu’un à rencontrer. Je ne sais pas encore son nom, mais ce chien est très intelligent.
— Où l’as-tu trouvé ?
Semyon s’approcha, serra le chien par le cou. Vasiliy se tendit — c’était quand même un chien étranger. Mais le chien lécha le visage du garçon et remua la queue.
— Voilà toute une histoire. Allons dîner, on nourrira aussi notre invité. Mon instinct me dit qu’il a faim.
Le chien mangea un peu, but de l’eau, puis fixa Vasiliy.
— Il veut quelque chose…
— Grand-père, il demande où il peut se coucher !
— Eh bien !
Vasiliy sortit une couverture, la plia en quatre et la posa près du fauteuil. Le chien se coucha, posa sa tête sur ses pattes.
— Grand-père, il est triste…
— Normal, il a failli perdre sa maîtresse.
Il raconta à son petit-fils tout ce qui s’était passé. Semyon s’assit à côté du chien sur le sol :
— Ne t’inquiète pas. Ta maîtresse sera forcément soignée !
Le chien posa sa tête sur ses genoux et soupira — comme un humain.
Le matin, Vasiliy partit courir — il prit le chien avec lui.
— Comment t’appelles-tu ? On va t’appeler simplement Ami ?
Le chien aboya doucement — il comprenait qu’il ne fallait pas réveiller Semyon.
Sur le chemin, il entra dans un magasin — acheta une laisse, de la nourriture, des gamelles. À midi, à la demande de son petit-fils, il prit son téléphone. Une demi-heure plus tard, il sut où se trouvait la maîtresse du chien. Il appela un médecin qu’il connaissait.
— Vasiliy ! J’ai entendu parler de ton exploit !
— Quel exploit… Ce sont les médecins qui ont fait du bon travail.
— Écoute, c’est un cas unique ! Son taux de sucre était presque nul, en plus crise cardiaque. Presque aucune activité vitale…
— Et maintenant ?
— Vasya, tu me connais — j’adore ce genre de cas ! Elle va encore courir ! Elle est consciente maintenant, sous perfusions bien sûr, mais le danger est passé. Dis-moi, tu sais quelque chose sur son chien ? Elle ne cesse de répéter : « Ami, Ami… » Elle s’inquiète beaucoup.
— Dis-lui de ne pas s’inquiéter. Le chien est chez moi, dès qu’elle ira mieux, je le lui ramènerai.
— Bravo ! Tu sais quoi ? Venez lui rendre visite. Semyon fera une promenade avec le chien, et tu raconteras. On la soulèvera doucement dans son lit — elle pourra regarder par la fenêtre, ça la calmera.
— Grand-père, quand est-ce qu’on ira voir cette dame ? Il faut demander ce qu’Ami préfère !
— On ira demain. J’ai un jour de congé.
Quand Vasiliy entra dans la chambre, la femme tourna la tête. Ses yeux étaient d’un vert vif, profonds, pleins de douleur et de lumière.
— Bonjour…
— Bonjour. Je suis le Vasiliy dont le chien est à vous.
Ses yeux se réchauffèrent :
— Vous… Vous êtes un homme avec un grand H ! Je ne vis que pour Ami. C’est le chien de mon fils… Il est mort il y a un an.
— Ah bon… Moi aussi. Mon fils et ma belle-fille. Et votre Ami s’est lié d’amitié avec mon petit-fils, Semyon. Ils jouent ensemble dans la cour en ce moment.
La femme soupira :
— Voilà comment ça se passe… Je ne voulais pas vivre. Toute seule. Mais personne ne voulait d’un chien adulte. J’ai dû vivre… Puis j’ai oublié de prendre mes médicaments. Je suis allée au cimetière, j’ai eu un malaise. Je pensais pouvoir rentrer. Je me suis réveillée ici, et Ami n’était plus là…
Mon Dieu, s’il lui était arrivé quelque chose ! Je ne sais pas comment j’aurais pu regarder mon fils dans les yeux après ça…
— Ne pensez pas que je suis folle. C’est juste plus facile de croire qu’un jour on se retrouvera là-haut…
Vasiliy vint voir Marina les week-ends suivants. Et encore une semaine plus tard. Quand elle fut autorisée à sortir dans la cour, il l’emmena personnellement en fauteuil roulant.
Quel bonheur ! Ami sautait de joie, tout le monde riait autour. Mais il approchait sa maîtresse prudemment — posait la tête sur ses genoux, s’éloignait, puis recommençait à sauter.
— Grand-père, et comment Marina va-t-elle rester seule à la maison ? Elle est encore fragile…
Vasiliy regarda son petit-fils, gêné.
— Et quelles propositions ?
— Eh bien… On pourrait l’inviter chez nous pour un moment. Toi tu la surveilles, moi je m’occupe d’Ami. Jusqu’à ce qu’elle aille mieux…
« Merci, Semyon », pensa Vasiliy.
— Je ne sais pas si elle acceptera…
— Grand-père, alors parle-lui ! Strictement, comme tu sais faire ! Pour qu’elle accepte !
Marina sourit timidement :
— Mais comment… Nous sommes des étrangers, et vous prenez un tel fardeau…
— Marina, ne dis pas de bêtises ! Quel fardeau ? Vous ne savez pas encore combien c’est dur avec nous !
— Avec vous ? Je n’ai jamais rencontré de meilleures personnes !
Ils se turent, souriants.
— Marina… Je suis un homme direct, j’aime dire les choses comme elles sont. Je voudrais que tu viennes vivre chez nous. Pour toujours.
— Comment ça ?
— Comme ça. Tu comprends tout, bien sûr. Mais j’ai quarante-six ans…
— Et alors ? Moi, j’ai cinquante.
Quand Nina apprit cela, elle déclara immédiatement :
— Voilà, Vasya, tu peux le faire ! Regarde-la ! C’est exactement celle qu’il te faut !
Et quand Marina fut complètement rétablie, ils partirent à quatre à la mer — en vacances, et célébrèrent tranquillement leur mariage.
