Il y a environ deux semaines, sur le chemin du travail, je l’ai remarqué pour la première fois. Un homme d’une trentaine d’années, apparemment tout à fait ordinaire au premier regard — des vêtements soignés bien que usés, un visage mal rasé, un regard vide. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment.

Mais quand mon service au bar touchait à sa fin, je suis sortie téléphoner — et il était toujours là.
Le vent était glacial, le froid transperçait jusqu’aux os. Et lui ne cherchait même pas à s’abriter. Je n’ai pas pu rester indifférente et je me suis approchée.
— Bonsoir… tout va bien ? Vous avez besoin d’aide ? Je peux appeler quelqu’un ? — ai-je demandé, et à cet instant une forte odeur m’a prise à la gorge, me faisant reculer légèrement.
Il m’a regardée avec un air presque gêné :
— Non, merci… Je suis là parce qu’il n’y a pas de vent. Je dérange ?
— Non, pas du tout… Mais vous êtes là depuis ce matin ?
— Presque. Je suis allé au magasin une ou deux fois, juste pour me réchauffer un peu.
— Et vous avez pu manger quelque chose ?

— J’ai acheté du pain… je grignote doucement.
— Pourquoi vous… pourquoi vous n’êtes pas chez vous ? — n’ai-je pu m’empêcher de demander.
Il a baissé les yeux :
— Il n’y a plus de “chez moi”.
J’ai dégluti, luttant pour ne pas laisser paraître ma pitié.
— Attendez ici.
Je suis rentrée à l’intérieur, j’ai payé un repas chaud avec ma réduction. Quelque chose de bon, de consistant. Je l’ai fait s’asseoir sur la véranda, au moins il y avait un toit au-dessus de sa tête. Il a mangé en silence, sans presque lever les yeux. Quand je suis ressortie pour fermer le bar, il était déjà parti.
À ce moment-là, je n’aurais jamais imaginé que, quelque temps plus tard, je regretterais profondément mon acte de bonté.
Le lendemain, cet homme sans-abri est revenu. Puis encore le jour suivant. Et encore. Il s’asseyait toujours au même endroit, il attendait. Et moi, j’avais l’impression que c’était devenu mon devoir — le nourrir. À chaque fois. Cela a duré presque une semaine.

Je n’en pouvais plus. Je n’avais moi-même pas assez d’argent pour nourrir indéfiniment quelqu’un. En plus, les clients se plaignaient de son odeur forte, et la direction a failli me renvoyer. Mais comment dire à un homme désespéré qu’il n’est pas le bienvenu ici ?
Alors j’ai rassemblé tout mon courage et je lui ai trouvé un refuge. Un centre pour sans-abri, où on l’accepterait, où on lui donnerait à manger.
Aujourd’hui, il est là-bas, à l’abri, avec un lit chaud et de la nourriture.
Mais malgré tout, un doute me ronge : ai-je bien fait de l’y emmener ? D’avoir arrêté de l’aider moi-même ?
Je me sens tellement brisée… et je ne sais pas comment vivre avec ça.