— Tu veux prendre l’appartement ? — demanda la belle-mère à sa belle-fille, sans remarquer que son mari se tenait derrière elle.
— Tu crois que je ne vois pas comment tu regardes cet appartement ? — la voix de Valentina résonnait d’une colère à peine contenue. — Tu caches bien tes yeux ! Tu as sûrement déjà refait le papier peint dans ta tête, non ?
— Valentina Petrovna, je ne comprends pas de quoi vous parlez…
— Elle ne comprend pas ! — la femme tourna autour de sa belle-fille comme une prédatrice autour de sa proie. — Quelle innocence ! Une vraie petite brebis ! Sauf que, de nos jours, les brebis ont des dents bien acérées.
Deux heures avant cette conversation, Lena se tenait devant la cuisinière, remuant une sauce pour le poulet. Dans le four, la viande et les légumes bouillonnaient et crépitaient lentement. La radio emplissait la cuisine de sons mélodieux de jazz, et il semblait que la journée s’annonçait tout à fait ordinaire.
Andreï était parti le matin, promettant de revenir pour le dîner. Il avait rendez-vous avec de nouveaux partenaires — une affaire qu’il menait depuis plusieurs mois. Lena se réjouissait de ses succès, même si parfois elle aurait voulu que son travail ne lui prenne pas autant de temps.
— Encore en train de faire ta magie aux fourneaux ? — la belle-mère entra sans prévenir, comme toujours. Dans ses mains, elle tenait sa propre clé de l’appartement, dont elle se servait comme si c’était le sien. — Andreï se contenterait bien de simples pâtes avec plaisir.
— Il préfère quand on cuisine à la maison, — répondit calmement Lena en continuant de couper les légumes pour la salade.
— Il préfère… — traîna la belle-mère, d’un ton moqueur. — À peine un an de mariage et tu te crois déjà experte de ses goûts ? Moi, ça fait trente ans que je l’ai élevé !
— Valentina Petrovna, inutile de commencer…
— Inutile de quoi ? — La femme s’installa à table et se mit à tapoter du doigt la surface en rythme. — Dire les choses telles qu’elles sont ? J’ai toujours été franche. Quand Andreï est là, tu joues la petite épouse modèle, mais dans ta tête, que se passe-t-il ?
— Je pense à combien j’aime votre fils.
— Mon fils ? — Valentina laissa échapper un petit rire sec. — Bien sûr, tu l’aimes. Et tu adores sûrement aussi cet appartement de trois pièces en plein centre-ville, non ?
Lena serra les dents et garda le silence. Discuter était inutile — sa belle-mère tordait de toute façon le sens de ses paroles.
Le claquement de la porte annonça l’arrivée d’Oleg, le frère cadet d’Andreï.
— Maman, Lena, bonjour à tous ! — retentit sa voix joyeuse depuis le couloir. — J’espère qu’il y a quelque chose à manger ?
— Olechka ! — Valentina se transforma aussitôt, son visage s’illuminant d’un sourire maternel. — Viens vite, mon chéri ! Lena est justement en train de préparer un festin.
— Génial ! — Oleg apparut sur le seuil. — Ça sent fantastique. Lena, tu es une vraie maître-cuisinière !
— Merci, — sourit Lena. — Dans une vingtaine de minutes, tout sera sur la table.
— Et où est le grand frère ?
— Il travaille, — répondit Valentina Petrovna. — Tout comme son père autrefois. Toujours accaparé par les affaires.
— Oui, papa était vraiment obsédé par le travail, — acquiesça Oleg. — D’ailleurs, maman, je voulais te demander à propos des papiers. Tout est en ordre avec les documents de l’appartement ?
Valentina Petrovna se raidit visiblement :
— Et qu’est-ce qui pourrait ne pas aller ?
— Oh, rien de spécial, juste par curiosité. Andreï a mentionné que papa avait tout mis à son nom peu avant sa mort.
— Il a mentionné ? — la voix de la mère devint glaciale. — Et qu’a-t-il encore raconté ?
— Maman, qu’est-ce qui ne va pas ? — s’étonna Oleg. — On discute simplement.
Lena continuait en silence à s’affairer en cuisine, mais chaque mot prononcé s’imprimait dans sa mémoire. La belle-mère remarqua son attention.
— Lena, file au magasin, — ordonna-t-elle d’un ton autoritaire. — Il manque du pain.
— Mais hier, j’ai acheté deux miches…
— Alors elles ont été mangées ! Allez, ne discute pas avec tes aînés !
Oleg fronça les sourcils :
— Maman, pas besoin d’être si dure. Lena prépare le repas, qu’elle termine. J’irai moi-même chercher du pain.
— N’y pense même pas ! — siffla Valentina Petrovna. — Elle est jeune, ses jambes fonctionnent !
Lena retira son tablier :
— D’accord, j’y vais.
En quittant l’appartement, elle entendit la remarque d’Oleg :
— Maman, tu es vraiment trop dure avec elle.
— Je sais mieux que quiconque ce qui est bien ! — répliqua sèchement Valentina Petrovna.
Au supermarché, Lena tomba par hasard sur sa sœur Marina.
— Lena ! — s’exclama celle-ci avec joie. — Comment vas-tu ? Tu as l’air fatiguée.
— Ça va, — répondit évasivement Lena. — C’est juste… une période compliquée.
— Encore ta belle-mère qui t’embête ?
— Marina, elle ne peut tout simplement pas me supporter. Devant Andreï, elle se montre sous son meilleur jour, mais quand on est seules… — Lena secoua la tête. — Aujourd’hui, elle m’a dit en face que je m’étais mariée pour l’appartement.
— Quelle vipère ! — s’indigna Marina. — Écoute, tu devrais peut-être en parler à maman ? Elle pourrait avoir une discussion à cœur ouvert avec elle.
— Surtout pas ! Pas maman ! Elle ferait un scandale terrible… Andreï est déjà tiraillé entre nous.
— Et Andreï lui-même ? Il ne remarque vraiment rien ?
— Devant lui, elle devient une mère attentionnée. Et si je me plains, j’ai l’air d’une hystérique.
— Lena, ça ne peut pas continuer comme ça. Tu vas t’épuiser complètement !
En rentrant à la maison, Lena découvrit dans le salon sa propre mère — Tamara Ivanovna. Elle était assise à côté de Valentina Petrovna, et les deux femmes discutaient avec animation.
— Oh, voici notre maîtresse de maison ! — s’exclama Valentina avec un enthousiasme feint. — Tamara Ivanovna, votre fille est de retour !
— Lenotchka ! — la mère se leva pour aller à sa rencontre. — Quelle chance que j’aie pu t’attraper. Je passais par ici et j’ai décidé de m’arrêter.
— Bonjour, maman, — dit Lena en l’embrassant. — Je vais tout de suite mettre la table.
— Nous avons ici une hôtesse si consciencieuse ! — lança la belle-mère d’une voix mielleuse. — Toujours en train de cuisiner, de se donner à fond. Bon, parfois ce n’est pas très réussi, mais nous supportons.
Tamara Ivanovna plissa les yeux :
— Comment ça, « pas très réussi » ? Lena cuisine à merveille !
— Oh, mais je ne voulais rien dire de mal ! — s’empressa de répondre Valentina Petrovna en agitant les mains. — Simplement, chaque famille a ses petites particularités, ses recettes secrètes. Andreï était habitué à ma cuisine.
— Andreï n’a jamais exprimé de reproches, — fit remarquer Lena d’un ton sec.
— Et il ne le fera pas ! C’est un garçon bien élevé. Il ne va pas peiner son épouse.
Au moment du repas, l’ambiance devint encore plus tendue. Oleg essaya de détendre l’atmosphère avec des histoires amusantes, mais sans succès.
— Au fait, Lena, — dit-il, — Andreï a fait savoir qu’il serait en retard. Il a des affaires importantes.
— Toujours ces affaires ! — soupira Valentina Petrovna. — Son père était exactement pareil… Enfin, de quoi je parle là. Mon mari. Le père de nos garçons.
Tamara Ivanovna haussa les sourcils :
— Vous n’êtes donc pas la mère biologique d’Andreï ?
Un silence pesant s’installa. Valentina devint pâle.
— Je l’ai élevé comme mon propre fils ! — s’écria-t-elle. — Depuis l’âge de cinq ans ! Est-ce que cela ne fait pas de moi une vraie mère ?
— Bien sûr que si, — dit doucement Tamara Ivanovna d’un ton conciliant. — Je l’ignorais simplement.
— Qu’y a-t-il à savoir ? Je suis sa véritable mère ! La seule véritable ! Celle qui l’a mis au monde est partie quand il avait trois ans. Et moi, je suis restée ! C’est moi qui l’ai élevé !
Lena échangea un regard avec sa mère. Voilà donc la vérité. Une belle-mère, en réalité.
Après le départ des invités, Valentina se jeta sur Lena :
— Tu as fait exprès d’inviter ta maman ?
— Je ne l’ai pas invitée. Elle est venue d’elle-même.
— D’elle-même ! Tu l’as sûrement appelée, tu t’es plainte !
— Valentina Petrovna, je ne me plains jamais à personne.
— Tu mens ! — la femme s’approcha presque à la toucher. — Tu crois que je suis aveugle ? Que je ne vois pas comment tu manigances ? Tu lorgnes déjà l’appartement, hein ?…
— Vous recommencez ?
— Et comment ! L’appartement est au nom d’Andreï. Son père, avant de mourir, a tout réécrit à son nom. Et moi alors ? J’ai vécu trente ans avec lui, et je n’ai rien eu ! Parce que je ne suis pas la vraie ! Parce que je suis la belle-mère !
— Je… je ne savais pas…
— Elle ne savait pas ! Vous êtes toutes pareilles ! Jeunes, jolies, et dans la tête une seule idée — rafler le plus possible ! Mais retiens bien ça, sale petite, je ne bougerai pas d’ici ! C’est ma maison ! J’ai tout à fait le droit d’y être !
— Personne ne vous met dehors…
— Pour l’instant ! Pour l’instant, vous ne me chassez pas ! Mais je vois bien comment tu regardes, comment tu observes tout en douce ! Tu fais déjà des plans sur ce que tu vas déplacer, n’est-ce pas ?
À ce moment-là, une clé tourna dans la serrure. Mais les deux femmes, absorbées par leur querelle, n’entendirent rien.
— Tu sais quoi ? — continua Valentina Petrovna. — Dégage ! Pendant qu’Andreï n’est pas là, fais tes valises et retourne chez ta maman ! Et à lui je dirai que tu t’es enfuie !
— Je ne pars nulle part. C’est aussi ma maison.
— La tienne ? — hurla Valentina Petrovna. — Mais tu n’es là que depuis un an ! Et moi, trente ans ! Trente ans ! C’est moi qui ai élevé ce gamin ! Qui ai veillé sur lui la nuit ! Et toi, tu es arrivée quand tout était déjà prêt !
— J’aime Andreï !
— Elle aime ! C’est le logement que tu aimes ! Et l’argent ! Il gagne très bien, voilà pourquoi tu t’es accrochée ! Mais moi, je ne te laisserai pas vivre ici ! Tu m’entends ? Je vais te chasser ! Andreï me croira, pas toi ! Je suis sa mère !
— Vous n’êtes pas sa mère ! — explosa Lena. — Vous êtes une belle-mère ! Et vous vous comportez comme la méchante marâtre des contes pour enfants !
Valentina Petrovna leva la main pour frapper, mais une main d’homme intercepta son geste.
— N’ose pas ! — Andreï se tenait entre elles, livide de colère. — N’ose pas toucher à ma femme !
— Androucha ! — Valentina Petrovna changea aussitôt de ton, comme une actrice endossant un autre rôle. Sa voix devint mielleuse, presque enfantine. — Mon fils, tu ne comprends pas ! Nous ne faisions que discuter !
Andreï se tenait dans l’embrasure de la porte, et Lena voyait chaque muscle de son corps tendu. Jamais elle n’avait vu son mari ainsi — concentré, résolu, inflexible.
— J’ai tout entendu. Du début à la fin.
— Mais… mais c’est elle qui a commencé ! Elle m’a manqué de respect ! — Valentina Petrovna pointa Lena d’un doigt tremblant, sa voix retrouvant son métal familier.
— Dehors.
Deux mots, à peine murmurés, mais d’une puissance écrasante.
— Quoi ? — balbutia Valentina Petrovna, et le masque de mère attentionnée s’effondra de son visage. — Androucha, qu’est-ce que tu dis ?
— J’ai dit : sors de chez moi. Tout de suite.
— De chez toi ? C’est aussi ma maison ! J’y ai vécu trente ans ! — Sa voix monta dans une note hystérique.
— C’est l’appartement de mon père. Il me l’a laissé. À moi et à ma famille. Et ma famille, c’est Lena. Pas toi.
Lena sentit une chaleur l’envahir. Pour la première fois en plusieurs années de mariage, elle entendait ces mots. Et elle en ressentait physiquement tout le poids.
— Comment peux-tu ? — s’étrangla Valentina en s’agrippant au bord de la table. — J’ai tant fait pour toi !
— Qu’as-tu fait ? Épouser mon père ? C’est ça ton exploit ?
— Je t’ai élevé !
— Et je t’en suis reconnaissant. Mais ça ne te donne pas le droit d’humilier ma femme. Prépare tes affaires. Tu as une heure.
Valentina Petrovna fit un pas en avant, mais Andreï ne bougea pas d’un millimètre.
— Androucha, reprends-toi ! Elle t’a embobiné !
— Non. C’est toi qui m’as embobiné. Toutes ces années. Tu jouais la mère aimante. Mais en réalité… Depuis longtemps, je soupçonnais que tu traitais mal Lena. Je pensais exagérer. Mais non. Tu es un monstre.
— Ne me parle pas ainsi ! Je ne suis pas une étrangère pour toi ! — Valentina Petrovna se redressa de toute sa hauteur, et à cet instant, Lena ne vit plus une femme pathétique et hystérique, mais une véritable adversaire.
— Maintenant tu l’es. Dehors.
Valentina tourna lentement la tête vers Lena, qui recula instinctivement d’un pas. Dans les yeux de la marâtre bouillonnait une haine pure, sans filtre.
— Tu le regretteras ! Tu verras, tu le regretteras ! Elle t’abandonnera dès qu’il n’y aura plus d’argent !
— Pars, avant que j’appelle la police.
— La police ? Pour moi ? — la femme éclata d’un rire hystérique, la tête rejetée en arrière. — Petit ingrat !
Elle se retourna brusquement et s’élança vers sa chambre. Bruits de tiroirs arrachés, grincement des armoires, coups sourds — tout cela résonna derrière la porte close.
Andreï s’approcha de Lena et posa doucement la main sur son épaule.
— Ça va ?
Lena acquiesça, incapable de faire sortir un mot.
Une demi-heure plus tard, la porte de la chambre s’ouvrit brusquement. Valentina Petrovna apparut, une vieille valise à la main. Son visage était pâle, mais fermé. Elle s’arrêta devant Andreï et prononça d’une voix glaciale :
— Souviens-toi de ce jour, Andreï. Souviens-toi du jour où tu as chassé ta mère.
— Tu n’es pas ma mère. — La voix d’Andreï ne trembla pas. — Une mère n’aurait jamais agi ainsi. Et la mienne n’est pas partie : elle est morte. Père me l’avait dit.
Un instant, on aurait cru que Valentina Petrovna allait répliquer. Mais elle se contenta de pincer les lèvres avec mépris et se dirigea vers la sortie.
La porte claqua.
Andreï se tourna lentement vers Lena. Elle se tenait, les bras serrés autour d’elle, tremblante — non pas de froid, mais de tout ce qu’elle venait de vivre.
— Pardonne-moi, — dit-il doucement en s’approchant. — Pardonne-moi de n’avoir rien vu. De ne pas t’avoir protégée plus tôt.
— Tu n’y es pour rien… — murmura Lena en laissant son mari l’enlacer.
— Si, j’y suis pour beaucoup. J’aurais dû comprendre. Elle a toujours été comme ça. Avec mon père aussi. Elle jouait la comédie de l’amour, mais en réalité… C’est pour ça que père a tout mis à mon nom. Il ne lui faisait pas confiance.
Lena leva la tête et plongea son regard dans celui de son mari. Dans ses yeux, il n’y avait ni doute, ni regret. Seulement de la détermination et quelque chose d’autre — quelque chose qu’elle n’avait pas vu depuis longtemps. De l’amour. Le vrai, l’inconditionnel.
— Et maintenant ? — demanda-t-elle.
— Maintenant, nous allons vivre. Tous les deux. Tranquilles et heureux. Sans poison, sans mensonges.
Lena se souvint du frère cadet d’Andreï.
— Et Oleg ? Lui, il l’aime.
— Oleg comprendra. Depuis longtemps, il soupçonnait bien des choses. Il ne voulait juste pas y croire.
Une semaine passa. Valentina appela Oleg, se plaignit, pleura, raconta sa version des faits. Mais lorsque le cadet vint voir Andreï et Lena et apprit toute la vérité — les détails de ces scènes dont son frère aîné avait été témoin —, ses relations avec sa belle-mère se refroidirent brutalement.
— Tu sais, — dit-il à Andreï avant de partir, — j’ai toujours pensé que tu étais trop dur avec elle. Mais en réalité…
— En réalité, tu n’avais jamais entendu ses conversations avec Lena, — acheva Andreï.
Valentina s’installa chez sa sœur à Ekaterinbourg. De temps à autre, elle appelait, tentait une réconciliation, mais Andreï restait inflexible. Lena entendait ces échanges courts, froids, et chaque fois elle s’étonnait de la fermeté de son mari.
Puis, même les appels cessèrent.
Lena put enfin respirer à pleins poumons dans sa propre maison. Elle circulait dans les pièces sans crainte, préparait ce qu’elle voulait, recevait des amis sans redouter les jugements. La maison se remplit de son rire, de sa musique, de sa vie.
Et pour la première fois depuis de longues années, elle se sentit véritablement chez elle.
