Elle s’était précipitée chez son amie sans prévenir et resta stupéfaite en entendant la conversation.
L’essayage de la robe de mariée avait été reporté au lendemain, car la couturière chargée de l’ouvrage avait dû emmener son enfant à l’hôpital. Léna fut un peu contrariée, mais se reprit aussitôt et choisit de rester positive.
Ce n’était pas la peine de s’inquiéter pour si peu : elle l’essaierait demain. Bien qu’elle eût hâte de voir comment elle paraîtrait dedans, chaque chose a son temps. La jeune femme se répétait toujours qu’il ne fallait pas se laisser abattre sans raison.
Se rendant compte qu’elle se trouvait tout près du quartier où elle avait grandi, Léna décida de passer voir son amie. Et peu importait qu’elle arrive à l’improviste ! Elle ferait une surprise. Dans leur enfance, elles ne prévenaient jamais, elles entraient simplement.
Et si Ania n’était pas là, elle partagerait des gâteaux avec sa mère : ce n’était pas un problème non plus. Un sourire errait sur ses lèvres. L’esprit espiègle se réveillait, et Léna avait l’impression de revenir au temps où elle accourait chez son amie pour passer des heures ensemble.
La cour familière l’accueillit d’une chaleur restée gravée dans sa mémoire. On aurait dit que tout cela datait d’hier : sous l’auvent de la cuisine d’été, les fillettes installaient leurs poupées, leur cousaient des robes, rivalisaient pour savoir laquelle ferait le plus beau modèle. Ania, plus âgée de cinq ans, cédait toujours un peu et lui apprenait beaucoup.
L’enfance, quel âge merveilleux : aucune inquiétude, aucun tracas, tout suivait son cours. À présent, les obligations s’étaient multipliées, et une simple visite à une amie devenait un vrai luxe. Serrant entre ses doigts le sachet de gâteaux achetés à la pâtisserie voisine, Léna sourit à ses pensées. Ania serait tellement heureuse !
La porte de la vieille maison était ouverte, et l’encadrement voilé d’un tulle immaculé. Comment Véra Grigorievna faisait-elle pour garder le tissu dans un état pareil ? Léna l’avait toujours enviée pour cela.
Repoussant le tulle, la jeune femme entra. Elle s’apprêtait à annoncer sa présence, mais surprit la voix d’Anna parlant avec sa mère et resta un instant figée sur le seuil.
— Et quand comptes-tu lui dire la vérité ? Vous avez traversé le feu et l’eau ensemble ! Peut-on lui cacher quelque chose d’aussi important ? s’indignait Véra Grigorievna.
Parlaient-elles d’elle ? Léna tendit l’oreille et s’approcha discrètement de la grande pièce, posant le pied, comme autrefois, sur les lattes les plus solides qui ne grinçaient pas : avec son amie, elles les connaissaient par cœur, quand elles se faufilaient dehors pour jouer sans réveiller la maîtresse de maison. Rien n’avait changé !
— Maman, comment pourrais-je le lui dire ? Elle ne me comprendrait pas. Moi-même, je ne comprends pas comment c’est arrivé. En tout cas, je ne crois pas qu’il faille que Léna sache la vérité maintenant. Qu’elle se marie et profite ; moi… je réfléchirai à la suite. Il y a des choses qu’on n’a pas envie de confier, même à ses plus proches amis.
Quels secrets Anna pouvait-elle bien lui cacher ? Elles avaient toujours été les meilleures amies, juré d’être sœurs, même sans lien de sang. Léna ne lui avait jamais rien caché, mais Ania, elle, avait gardé quelque chose pour elle. Cette idée était pénible.
— On ne peut pas garder un chat dans un sac éternellement. Tu sais bien que dès que ton ventre se verra, les questions pleuvront. Qu’est-ce que tu feras alors ?
— J’inventerai quelque chose. Elle n’a pas besoin de savoir que le père de mon enfant, c’est Dima.
Léna sentit comme une décharge de deux cent vingt volts. Quelqu’un venait de lui asséner un coup de massue : le monde s’assombrit. Quelle absurdité ! Comment son fiancé pouvait-il être le père de l’enfant d’Anna ?
Ils ne se connaissaient même pas, avant que Léna n’organise ce petit dîner entre amis. Tout s’était donc passé à ce moment-là ? Si c’était vrai, Dima l’avait trahie. Pouvait-elle épouser un homme pareil ? Ou bien avaient-ils feint, lors de leur première rencontre, de ne pas se connaître ?
Des larmes brûlantes montèrent à ses yeux. Léna fit un faux pas : une latte grinça sous son pied. Elle voulut s’enfuir, mais Véra Grigorievna apparut. Voyant l’invitée inattendue, la femme poussa un cri, portant les mains à sa bouche.
— Léna ? P-pourquoi sans prévenir ? s’inquiéta Anna. — Tu es là depuis longtemps ?
— Assez pour entendre ce que tu essayais de me cacher. J’ai juste une question : pourquoi ? Pourquoi ce silence ? Comptais-tu continuer à te moquer de moi ? Qu’aurais-tu inventé ?
Nous avions promis d’être comme des sœurs… Si cela s’est vraiment produit, tu devais me le dire. Comment puis-je encore me marier ? Comment regarder l’enfant que ma meilleure amie élève, en sachant qu’il est de mon fiancé ? As-tu pensé à ça ?
Anna voulut se justifier, mais se sentit mal. Elle porta la main à son ventre et laissa échapper un gémissement. Véra Grigorievna se précipita pour l’aider à s’asseoir et appela une ambulance. Elle demanda à Léna de ne pas tirer de conclusions hâtives et de ne pas accabler Anna.
— Elle risque une fausse couche. Elle ne peut pas perdre cet enfant, sinon elle ne pourra plus en avoir. C’est vraiment difficile à accepter, mais ne tranche pas à chaud. Elle t’expliquera tout dès qu’elle en sera capable.
Moi aussi, j’aurais pu te raconter, mais ce n’est pas mon rôle. J’ai encore du mal à accepter cette vérité. La vie est compliquée : parfois, elle nous jette des épreuves dont on ne peut s’échapper.
On avait emmené Anna à l’hôpital, tandis que Léna rentrait chez elle. Elle louait un petit appartement non loin du bureau où elle travaillait. Elle n’avait aucune envie de répondre aux appels de son fiancé. Comment avait-il osé la trahir, et maintenant l’appeler sans cesse ? Savait-il seulement qu’il allait bientôt devenir père ?
Craignant qu’il ne soit arrivé quelque chose à sa fiancée, Dmitri était venu, mais Léna refusa de le laisser entrer. Elle exigea qu’il s’en aille et qu’il n’ose plus jamais se montrer devant elle. Dmitri ne comprenait pas ce qui pouvait justifier un tel rejet. Il cherchait une explication sans parvenir à savoir ce qu’il avait fait de mal. Décidant qu’il valait mieux ne pas insister pour l’instant, il choisit de laisser du temps à Léna pour qu’elle se calme ; il savait que son insistance ne ferait qu’aggraver les choses.
Pendant plusieurs jours, Anna resta sous perfusion à l’hôpital. Tout ce temps, Léna évitait soigneusement toute rencontre ou conversation avec son fiancé. Elle déclara qu’il n’était plus question de mariage, mais n’en donna aucune raison. Anna appela son amie et la pria de venir à l’hôpital : elle devait tout lui dire en face. Mais comment regarder en face une traîtresse ?
Jamais Léna n’aurait attendu un tel coup de la part d’une personne si proche. Après la mort de sa mère, elle avait considéré Véra Grigorievna comme une seconde mère, et Anna comme plus qu’une sœur. Et voilà que toutes deux l’avaient trahie. Elles avaient chuchoté dans son dos, cherchant comment cacher la vérité.
Cependant, on ne pouvait fuir cette discussion éternellement. Il fallait mettre un point final là où son cœur, malgré lui, laissait des points de suspension. Léna accepta de voir son amie et se rendit à l’hôpital. Elle apporta des fruits et se balança d’un pied sur l’autre, mal à l’aise, sans oser commencer.
— C’est ma faute. Je sais que j’aurais dû te le dire plus tôt. Je voulais au moins attendre après votre mariage pour révéler la vérité. Je voulais te voir sourire, être heureuse, pas me haïr. Mais puisque tu as surpris une partie de notre conversation, laisse-moi t’expliquer le reste. Je n’aurais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un aussi fort.
Nous avons cinq ans d’écart. Ce n’est pas comme quinze, mais on ne le sent pas, n’est-ce pas ? Avec lui non plus, ça ne se sentait pas… Quand j’étais près de lui, j’étais heureuse. Cette attirance était réciproque. Je me blâmais, je me détestais, mais je ne pouvais rien y faire.
Pour la première fois, j’ai aimé quelqu’un aussi profondément. Dima ignore encore que j’attends un enfant. Je ne savais pas s’il fallait le lui dire. J’avais peur. Lui aussi se tourmentait de ce qui nous liait. Nous ne nous sommes rien promis, parce que nous comprenions que notre histoire était condamnée d’avance, plus qu’elle n’était possible.
Léna soupira lourdement et s’assit sur une chaise près du lit de son amie. Son cœur se brisait. Elle aussi aimait son fiancé… de tout son être. Mais comment épouser un homme qui l’avait trompée, qui allait bientôt avoir un enfant ?
— Pourquoi avoir laissé traîner les choses ? Les préparatifs du mariage demandaient tant d’efforts… Pourquoi voulais-tu me regarder me réjouir, pour ensuite assombrir mon bonheur conjugal avec une telle révélation ? Je ne comprends pas.
Anna essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Elle se sentait coupable, incapable de trouver une justification, à court de mots.
— Je pensais que, lorsque tu goûterais aux joies du bonheur familial, peut-être pourrais-tu accepter ce que nous vivons lui et moi, et que tu ne t’y opposerais pas. Je sais qu’il te sera difficile d’accepter notre enfant, mais… je l’aime.
Léna éclata d’un rire amer. Les larmes jaillirent de ses yeux. Son amie continuait-elle vraiment à se moquer d’elle ? Elle parlait de compréhension, dans une telle situation ?…
— Tu voulais que ma vie de couple ressemble à un harem, c’est ça ? Tu pensais que je supporterais que mon mari aille de temps en temps voir une autre femme et élève avec elle un fils ?
Anna pâlit et secoua vivement la tête. Des plaques écarlates montèrent sur ses joues. Cherchant ses mots, elle ouvrait et refermait la bouche, mais tous semblaient s’échapper aussitôt. Un mur d’incompréhension s’érigea entre les deux amies.
— Je m’en vais. Démêlez-vous entre vous. J’ai dit qu’il ne devait plus jamais se montrer devant moi. Si tu veux, prends ma robe. Vivez comme vous l’entendez, moi je mets un point final à nos relations.
Léna se leva et se dirigea vers la sortie, mais la voix de son amie la retint sur le seuil.
— Tu as tout mal compris. Je ne parlais pas de ton fiancé. Depuis le début, je parlais de ton père.
On eût dit qu’on venait de secouer Léna si fort que tout l’air avait été chassé de ses poumons. Elle s’agrippa au chambranle pour ne pas s’effondrer, digérant ce qu’elle venait d’entendre. Un instant, elle ressentit un soulagement, puis la prise de conscience la submergea. Sa meilleure amie était enceinte… de son père ? Elle allait lui donner une petite sœur ou un frère ? Comment était-ce possible ? C’était impensable !
— De mon père ? répéta Léna, incrédule. — Tu parlais de mon père, pas de mon fiancé ?
— Oui… Il redoutait ta réaction à propos de notre relation, c’est pour cela qu’il voulait la garder secrète, mais plus nous avancions, plus il était difficile de s’arrêter. La différence d’âge de quinze ans ne me fait pas peur.
Ce qui m’effraie, c’est ta réaction. Sauras-tu nous accepter et nous laisser être heureux ? Après la mort de ta mère, il n’a jamais pu reconstruire une famille, puis il a retrouvé l’amour. Pardonne-moi d’être devenue cette femme-là.
Léna secoua la tête. Des mouches dansaient devant ses yeux. Elle dit à Anna qu’elle avait besoin de temps pour réfléchir, puis s’enfuit. Elle ne se souvenait plus comment elle était rentrée, mais, en apercevant son fiancé devant l’immeuble, elle se jeta dans ses bras en éclatant en sanglots.
Léna demanda pardon à Dmitri d’avoir si mal pensé de lui, sans même lui laisser une chance de s’expliquer. Jamais elle n’aurait imaginé que son père et son amie puissent…
— L’amour n’a pas d’âge. Je n’y vois rien d’anormal. Il existe bien des couples avec une plus grande différence d’âge. C’est leur choix. Tu ne devrais pas les séparer, surtout s’ils vont avoir un enfant.
Je regrette si j’ai pu te donner une raison de douter de moi, puisque tu as d’abord pensé à moi. À l’avenir, je ferai tout pour que jamais tu n’imagines que je puisse te tromper, — s’efforça de la rassurer Dmitri.
Léna et Dmitri reprirent les préparatifs du mariage. Bien que les révélations qu’elle venait d’apprendre fussent difficiles à accepter, Léna comprit qu’elle ne pouvait dicter à son père et à son amie qui aimer.
On ne peut pas ordonner à un cœur de renoncer à ses vrais sentiments. Elle voulait croire qu’il s’agissait réellement d’amour, et non d’un caprice passager qui ne laisserait que de la douleur.
Après le mariage de Léna et Dmitri, le père de la jeune femme — lui aussi prénommé Dmitri — demanda Anna en mariage. Pour Véra Grigorievna, il fut difficile d’accepter un gendre si mûr, mais, pour le bonheur de sa fille, elle consentit à dépasser ses principes.
Anna était heureuse et reconnaissante envers son amie d’avoir accepté sa relation avec son père. Elle promit de ne plus jamais rien cacher à Léna et d’être toujours sincère, car un petit mensonge avait bien failli provoquer une tragédie.
