Dans le bureau des internes, l’air sentait le café fort et la fatigue. Nina Petrovna, une infirmière corpulente d’âge préretraité au visage toujours sévère, remuait le sucre dans sa tasse.
— Dix ans en chirurgie, et je n’avais jamais vu ça, — dit-elle, sans s’adresser à quelqu’un en particulier. — Qu’un médecin vienne travailler avec son enfant.
La jeune Svetlana, seulement un an après l’école de formation, soupira avec empathie.
— Mais où peut-il aller, Nina Petrovna ? Anna… eh bien… elle est partie. Elle a pris ses affaires et est partie. On dit chez quelqu’un. Et Dasha reste seule. Igor Sergueïevitch est complètement déchiré.
— Déchiré, il l’est, — ricana l’infirmière en chef, mais dans sa voix, il n’y avait pas de jugement, plutôt une compréhension amère. — Un talent de Dieu, des mains en or, et pourtant la vie fait ça. Depuis plusieurs semaines déjà avec sa fille. Heureusement, la petite est calme.
Elles se turent toutes deux, pensant au chirurgien Igor Sergueïevitch. Son nom était sur toutes les lèvres de l’hôpital, surtout après qu’il ait pris en charge un cas presque désespéré — cette fameuse patiente de la septième chambre.
— Et la millionnaire ? Toujours pareil ? — demanda Sveta, baissant la voix.
— Toujours pareil. État stable mais critique. Margarita… joli nom. Et la femme serait impressionnante, d’après ce qu’on dit. Après l’agression, elle a été amenée ici. Nos spécialistes étaient dépassés, mais Sergueïevitch s’y est accroché. Il a sauvé la patiente. Et maintenant, il ne la quitte pas des yeux, espérant qu’elle sortira du coma.
Svetlana jeta un coup d’œil dans le couloir. Dans un petit coin pour enfants aménagé près du poste, une fillette avec deux tresses noires dessinait quelque chose dans un carnet, concentrée, sans prêter attention à l’agitation de l’hôpital.
— Dasha est un vrai ange. Une enfant sage, qui ne dérange personne. La regarder serre le cœur.
— Et le mari de Margarita ? — Nina Petrovna changea encore de sujet. — Anton. Il vient, reste dix minutes avec un visage de pierre, puis repart. Plus jeune qu’elle, apparemment. On ne sait rien de plus. Type étrange.
À ce moment, la porte du bureau des internes s’ouvrit, et un homme grand et fatigué en blouse blanche apparut. C’était Igor Sergueïevitch.
— Nina Petrovna, Sveta, préparez-vous. Il me semble que notre patiente de la septième chambre montre une amélioration.
Le coin pour enfants se trouvait dans une alcôve, d’où l’on pouvait voir presque tout le couloir, même si l’alcôve elle-même n’était pas toujours visible. Dasha était assise sur une petite chaise, coloriant une princesse en robe violette, lorsqu’un homme s’assit sur le banc des visiteurs à côté. Elle l’avait déjà vu. C’était l’oncle qui venait voir sa tante endormie. Il sortit son téléphone.
— Combien de temps doit-on attendre ! — siffla-t-il dans le combiné. — Je ne paie pas pour que ce… médecin morveux fasse des expériences sur elle ! Elle aurait dû… Bon, fais quelque chose !
Dasha sursauta au son de la voix colérique. Elle ne comprenait pas tous les mots, mais elle savait exactement que l’oncle grondait son papa. Son papa, qui sauve des gens. Elle se sentit blessée et effrayée. L’homme se leva brusquement et partit rapidement.
Un peu plus tard, alors que les infirmières étaient occupées, Dasha s’approcha sur la pointe des pieds de la porte entrouverte de la chambre numéro sept. Elle était curieuse de voir sa tante, à cause de qui l’oncle en colère grondait son papa. La femme sur le lit était très pâle, entourée de fils, mais Dasha eut l’impression qu’elle dormait profondément. Comme maman quand elle était fatiguée.
— Dasha, ici ce n’est pas permis, ma chérie, — dit doucement l’infirmière Svetlana en arrivant derrière elle et, lui prenant la main, la ramena au coin pour enfants.
Pendant ce temps, Margarita se débattait dans une obscurité collante, visqueuse et impénétrable. Elle ne sentait pas son corps, ne comprenait pas où elle se trouvait. Il n’y avait que la peur et une solitude infinie. Où est Anton ? Où est son mari bien-aimé qui avait promis d’être toujours à ses côtés ? Pourquoi ne lui tient-il pas la main, ne l’appelle-t-il pas, ne l’aide-t-il pas à sortir de ce cauchemar noir ?
Elle l’appelait mentalement, mais seule la silence lui répondait. Soudain, à travers cette épaisse obscurité, des sons apparurent. D’abord indistincts, lointains. Puis elle distingua deux voix — une voix féminine calme et… une voix d’enfant. Fine, pure, comme le tintement d’une clochette. Un enfant. Tout près, un enfant.
Cette pensée, simple et claire, devint pour elle un phare salvateur. S’il y a des enfants ici, alors cet endroit n’est pas si effrayant. Alors c’est le monde des vivants. Elle doit revenir. Pour cette voix, pour ce signe de vie.
Margarita rassembla le reste de sa volonté, toute sa rage et sa soif de vivre, et fit un bond inimaginable vers ce son lointain. Son corps fut traversé d’une douleur aiguë et dévorante, la lumière l’éblouit. Elle ouvrit les yeux et vit au-dessus d’elle des silhouettes floues en blouse blanche. Les gens s’agitaient, parlaient plus fort. Elle était revenue.
Lorsque sa conscience se clarifia complètement, le médecin fatigué était assis devant elle.
— Margarita, vous m’entendez ? — Sa voix était posée et profonde. — Je m’appelle Igor Sergueïevitch. Vous êtes à l’hôpital.
— Que… qu’est-ce qui s’est passé ? — murmura-t-elle, les lèvres desséchées.
— Vous êtes restée inconsciente pendant presque trois semaines. Vous avez subi un grave traumatisme crânien. Vous souvenez-vous de quelque chose ?
Trois semaines. Le chiffre la frappa comme un coup de tonnerre. Elle tenta désespérément de s’accrocher au moindre souvenir.
— Je… je me souviens être sortie de la voiture. Devant notre maison. Et c’est tout.
Peu après, Anton entra dans la chambre. Margarita l’attendait comme un sauveur, mais ce qui suivit la plongea dans la stupeur. Il ne se précipita pas vers elle, ne la serra pas dans ses bras, ne l’embrassa pas. Il s’approcha simplement du lit et posa la main sur son épaule, comme s’ils n’étaient que de vagues connaissances.
— Bon, te voilà réveillée. Les médecins disent que tu es sur la bonne voie.
— Anton… j’ai eu si peur… — commença-t-elle, mais il la coupa.
— Écoute, j’ai un appel important, j’en ai pour une minute.
Il sortit dans le couloir, échangea quelques phrases avec quelqu’un, puis revint.
— Ritta, je dois filer, les affaires n’attendent pas. Tu es entre de bonnes mains. Je repasserai plus tard.
Et il partit. Simplement. Margarita fixa la porte qui venait de se refermer, et un froid glacial l’envahit de l’intérieur.
Il n’était pas là quand elle mourait. Il ne s’est pas réjoui lorsqu’elle est revenue à la vie. Pas une once de tendresse, pas un mot d’amour. Juste une indifférence glacée. Et une autre pensée la transperça. Pourquoi était-elle dans cet hôpital public, certes correct, mais ordinaire ? Avec leurs moyens, elle aurait dû se trouver dans la meilleure clinique privée du pays, voire à l’étranger. Quelque chose clochait. Tout clochait.
Et à cet instant, du fond de son subconscient, de cette obscurité noire où elle errait, remonta une phrase fragmentaire, prononcée par une voix d’enfant : « À la place de cette dame, moi je ferais semblant d’être morte pour voir ce que son mari ferait vraiment. »
Elle ne savait pas où ni quand elle avait entendu cela, mais les mots s’étaient gravés dans son esprit avec une netteté implacable. Une idée, folle et effrayante, naquit instantanément. Elle appuya sur le bouton d’appel de l’infirmière. Lorsque Igor Sergueïevitch entra dans la chambre, elle le regarda d’un regard ferme et résolu.
— Docteur. J’ai une requête inhabituelle. J’ai besoin que vous jouiez le jeu avec moi. Je veux que vous annonciez à mon mari… ma mort.
— C’est hors de question ! — Igor Sergueïevitch fit un pas en arrière. — Je suis médecin, pas acteur de théâtre bon marché. Je ne peux pas mentir au sujet du décès d’une patiente, c’est contraire à l’éthique et à la loi !
— S’il vous plaît ! — La voix de Margarita se brisa, vibrante de larmes. — Je vous en supplie. Je dois connaître la vérité. On me ment, je le sens ! Il se passe quelque chose d’horrible dans mon dos, et c’est le seul moyen de le découvrir. Je vous en prie… aidez-moi…
Elle le regardait avec une supplique, avec un espoir si désespéré que, malgré lui, il resta immobile. Dans ses yeux il reconnut la même douleur et la même perplexité qui s’étaient installées dans son âme quelques semaines plus tôt, quand il était rentré chez lui pour trouver des placards vides et un mot bref d’Anna. Trahison. Il connaissait trop bien ce sentiment. Il prit une profonde inspiration et hocha la tête.
— Très bien. Mais une seule fois. Et je ne veux pas connaître les détails.
La fois suivante qu’Anton revint à l’hôpital, Igor Sergueïevitch l’accueillit avec l’expression la plus grave dont il fût capable.
— Je suis vraiment désolé, — prononça-t-il doucement, évitant de regarder Anton dans les yeux. — Nous avons tout fait ce que nous pouvions. Son cœur s’est arrêté il y a une demi‑heure. Arrêt soudain… complications suite au traumatisme. Toutes mes condoléances.
Il se retourna et s’éloigna rapidement dans le couloir, se sentant le plus misérable des êtres. Pendant ce temps, on avait recouvert Margarita d’un drap, jusqu’à la tête.
Anton resta une seconde immobile, aucun muscle de son visage ne tressaillit. Puis il entra lentement dans la chambre. Il s’approcha du lit. Regarda la silhouette immobile sous le drap. Puis, d’un geste dédaigneux, il la poussa du doigt. Aucune réaction. Et à cet instant son visage se déforma. Il bascula la tête en arrière et éclata d’un rire étouffé qui secoua tout son corps. Il riait d’une manière sauvage, soulagée, comme un homme qui venait de se débarrasser d’un fardeau insoutenable.
Saisissant son téléphone, il composa rapidement un numéro.
— Mon lapin ! Oui, c’est moi ! — chuchota‑t‑il au combiné, étouffant de joie. — C’est fini ! Elle est morte ! Tu entends ? Morte ! Nous sommes libres ! Maintenant tout est à nous ! Oui, il faudra payer ces idiots pour leur « travail », mais moins que prévu. Pourquoi ont‑ils traîné ? Ils n’ont pas pu l’achever sur place… Enfin, l’essentiel c’est le résultat ! J’arrive, mon amour !
Il se tourna pour partir et s’immobilisa. Dans l’embrasure de la porte, les bras croisés sur la poitrine, se tenait le docteur Igor Sergueïevitch. Son visage était plus pâle que sa blouse. Anton se retourna machinalement vers le lit, et à cet instant son téléphone tomba au sol avec fracas.
La « morte » — Margarita — était assise sur le lit. Le drap était retombé sur ses genoux, et dans sa main elle tenait son téléphone dont l’écran montrait clairement une vidéo en cours d’enregistrement.
— Toi… toi… — balbutia Anton, devenu livide. — Tu es une morte ! Tu as tout organisé ! Je vais vous anéantir !
En hurlant, il jaillit hors de la chambre et, bousculant les rares visiteurs dans le couloir, se précipita vers la sortie.
— Il faut l’arrêter ! — s’écria Igor.
— Laisse faire, — secoua la tête Margarita, lasse. — Maintenant, ce sont des gens spécialisés qui s’en occuperont. La vidéo a déjà été envoyée où il faut. Il ne s’enfuira pas loin.
Igor Sergueïevitch la regarda en silence. Une femme forte, de caractère, venait d’être confrontée à une trahison monstrueuse. Lorsqu’il sortit pour lui laisser le temps de reprendre ses esprits, elle se laissa retomber sur les oreillers, et de grosses larmes silencieuses roulèrent sur ses joues. Elle pleurait non pas de chagrin, mais d’un profond vide.
À ce moment la porte de la chambre s’entrouvrit doucement, et une petite tête coiffée de deux tresses se glissa dans l’encadrement.
— Est‑ce que vous avez mal ? — demanda Dasha d’une voix aiguë.
Margarita sursauta et s’essuya rapidement les larmes.
— Non, ma chérie. Tout va bien.
Dasha s’approcha.
— Papa dit que les grands aussi pleurent. Mais juste un peu. Et puis il faut boire du thé avec des biscuits.
Margarita esquissa malgré elle un sourire entre deux sanglots. Elle tendit la main et toucha une des tresses.
— Comment tu t’appelles, mon petit miracle ?
— Dasha. Et vous ?
— Margarita.
— Papa m’appelle « la libellule », — confia Dasha comme un secret. — Parce que je suis rapide.
Margarita resta figée. C’était son surnom d’enfant. Elle ressentit instinctivement un lien incroyable avec cette petite fille sérieuse. Une sympathie fragile et tendre naquit entre elles, légère comme les ailes d’une libellule. Elles bavardèrent presque une heure, jusqu’à ce que le père vienne chercher sa fille, tout embarrassé.
Le lendemain, des uniformes firent leur apparition à l’hôpital. Ils restèrent longtemps et procédèrent à des entretiens minutieux avec Margarita dans sa chambre, prenant note de ses déclarations. La machine de la justice se mit en marche, lente mais inévitable.
Vers le soir, Margarita fit venir le directeur de l’hôpital — un homme corpulent, important, essoufflé.
— Je veux sortir de l’hôpital, — déclara‑t‑elle sans préambule.
— Impossible, — coupa le directeur. — Avec vos blessures, vous devez rester sous surveillance encore au moins quelques semaines. Je ne peux pas me décharger d’une telle responsabilité.
— Alors conclurons‑nous un marché, — répliqua Margarita, les yeux brillant d’un froid éclat. — Je verse sur le compte de votre établissement une somme suffisante pour la réfection complète du service de chirurgie et l’achat d’un nouvel équipement. Et vous… vous mettez officiellement Igor Sergueïevitch en congé payé. Immédiatement. Pour raisons familiales.
Il sera mon médecin personnel à domicile. Et sa fille, Dasha, bien sûr, partira avec lui. Elle sera mieux dans une maison de campagne que dans les couloirs de l’hôpital.
Le directeur de l’hôpital devint écarlate. C’était du chantage pur et simple, mais la proposition était trop séduisante. Les rénovations dont il n’avait jamais osé rêver lui tombaient toutes cuites dans les mains. Il s’imagina les nouvelles salles d’opération, la reconnaissance du ministère, la prime…
— C’est… une décision extrêmement inhabituelle, — cracha-t-il en ajustant ses lunettes.
— Mais extrêmement avantageuse pour tout le monde, — coupa Margarita.
Une heure plus tard, toutes les formalités étaient réglées. Igor Sergueïevitch, abasourdi par ce tournant des événements, déménageait avec Dasha dans l’immense maison de campagne de Margarita. Dasha était extatique devant sa grande chambre donnant sur le jardin, tandis qu’Igor se sentait mal à l’aise et ne cessait de s’excuser.
— Igor Sergueïevitch, — l’arrêta Margarita lorsqu’il marmonna encore des excuses à propos des désagréments. — Arrêtez, je vous prie, de vous excuser d’avoir une fille aussi merveilleuse. Grâce à elle, il se peut que je sois parvenue à m’en sortir.
Quelques mois passèrent. Au tribunal, Igor était assis aux côtés de Margarita. Il était venu pour la soutenir. Lorsque le procureur commença à lire la liste des blessures infligées à Margarita par les mercenaires sur ordre d’Anton et de sa maîtresse, Igor sentit un frisson parcourir son corps.
Le langage sec et protocolaire de l’énumération des fractures, contusions et hématomes était plus terrifiant que n’importe quel récit émotionnel. Il observait le profil de Margarita, ses lèvres serrées, et comprit avec une clarté étourdissante qu’il ne pourrait jamais laisser partir cette femme fragile mais indomptable.
Il devait être à ses côtés pour la protéger. Il trouva sa main et la serra fermement. Margarita, sans tourner la tête, répondit à cette étreinte. Dans ce simple geste se trouvaient tout : la gratitude, la confiance et la naissance d’un sentiment nouveau et profond.
Igor retourna travailler dans le service rénové et flambant neuf. Mais Dasha ne l’accompagnait plus. Elle restait à la maison avec sa « nouvelle maman », comme elle appelait désormais Margarita. Margarita réorganisa entièrement son emploi du temps pour aller chercher Dasha à l’école et l’aider à faire ses devoirs. Son empire commercial pouvait bien attendre.
Un soir, alors qu’ils étaient tous trois assis sur la terrasse à boire du thé, Igor, nerveux, fit sa demande en mariage à Margarita. Elle, riant, répondit qu’elle attendait cela depuis déjà deux mois. Les préparatifs du mariage les captivèrent totalement. À la surprise d’Igor, les principales organisatrices furent Margarita et Dasha.
Elles choisissaient ensemble la robe, débattaient sur la couleur des serviettes et dressaient la liste des invités, absorbées par ces agréables préparatifs. En regardant ses deux petites filles chéries, si différentes et si proches à la fois, Igor Sergueïevitch comprit qu’il avait enfin trouvé ce qui lui manquait tant. Tout le monde était à sa place. Tout le monde était heureux.
