— Tu m’ordonnes de nourrir tes proches ? — demanda la femme à son mari, stupéfaite, en regardant les étagères vides du placard.

— Tu m’ordonnes de nourrir tes proches ? — demanda la femme à son mari, stupéfaite, en regardant les étagères vides du placard.

— Tu m’ordonnes de nourrir tes proches ? — répéta Galina, étonnée, en regardant les étagères vides du placard. — Vitya, tu vois bien qu’il n’y a RIEN ici, non ?

Viktor se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine, les bras croisés. Derrière lui, on distinguait les silhouettes de son frère Pavel et de sa sœur Larissa.

— Galya, arrête un peu. Va au magasin et achète quelque chose. Nous avons des invités.

— Des invités ? — Galina referma lentement la porte du placard. — Tes proches débarquent sans prévenir, tu as dépensé tout ton salaire pour tes jouets, et maintenant tu veux que je matérialise de la nourriture à partir de l’air ?

Pavel se faufila dans la cuisine en contournant son frère. Son visage rond brillait de sueur, alors même qu’il faisait frais dehors.

— Galinka, enfin, qu’est-ce que tu fais ? On n’est pas des étrangers. C’est si difficile de préparer quelque chose ? — Il s’affala sur un tabouret qui gémit sous son poids.

Larissa entra à son tour dans la cuisine, jetant un regard dédaigneux à l’intérieur modeste.

— Vitenka disait que tu étais une excellente maîtresse de maison, — dit-elle en passant un doigt sur le plan de travail. — Mais vu les placards vides…

— STOP ! — Galina leva la main. — Premièrement : Vitya savait que nous n’avions pas d’argent. Deuxièmement : il savait qu’il n’y avait plus rien à manger. Troisièmement : il ne m’a pas prévenue de votre visite.

— Et alors ? — Viktor haussa les épaules. — Emprunte aux voisins.

Trois ans de mariage, et Galina commençait seulement à comprendre avec qui elle avait lié sa vie.

— Aux voisins ? Vitya, tu te souviens qu’on doit déjà deux mille roubles aux Antonov ? Et mille à Marina Petrovna ?

— Tu exagères toujours, — balaya Viktor d’un geste. — Pacha, Larissa, attendez dans le salon, je règle ça.

Quand les proches quittèrent la cuisine à contrecœur, Viktor s’approcha de sa femme.

— Galya, ne me couvre pas de honte. Ils ont fait la route depuis une autre ville. Que vont-ils penser de moi ?

— Et toi, qu’as-tu pensé de moi en claquant le dernier argent pour une nouvelle console ? — Galina recula. — Vitya, j’ai deux cents roubles dans mon portefeuille. C’est tout ce qui nous reste jusqu’à ton prochain salaire.

— Alors achète des pâtes et des saucisses. Débrouille-toi.

— NON.

Viktor cligna des yeux, surpris.

— Qu’est-ce que ça veut dire, « non » ?

— Cela veut dire que je ne vais pas m’humilier devant tes proches en faisant semblant que tout va bien. Si tu veux les nourrir — débrouille-toi.

À ce moment-là, Pavel revint dans la cuisine.

— Frérot, on a faim. La route était longue.

— Pacha, attends une minute, — Viktor se passa une main nerveuse dans les cheveux.

— Galya ne veut pas cuisiner ? — ricana Pavel. — Quelle femme tu t’es trouvée là. Ma Svetka ne ferait jamais ça.

— Ta Svetka, — répondit froidement Galina, — reçoit de toi de l’argent pour la maison. Moi, de Vitya, je ne reçois que des promesses.

Pavel rougit et quitta la cuisine en claquant la porte.

— Tu es contente ? — siffla Viktor. — Tu m’as humilié devant mon frère !

— Moi ? — Galina éclata de rire. — Vitya, tu t’humilies toi-même tous les jours. Quand tu ramènes des choses inutiles au lieu de nourriture. Quand tu promets sans rien tenir. Quand tu mens à moi et à toi-même.

— TAIS-TOI ! — hurla Viktor si fort que Larissa accourut depuis le salon.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? — demanda-t-elle, indignée, en regardant Galina. — Vitya, ta femme n’a plus aucune limite ?

— Encore un mot, — Galina se tourna vers sa belle-sœur, — et je raconterai à ton mari Igor tes « rendez-vous » avec Maksim de l’immeuble d’à côté.

Larissa pâlit et recula.

— Toi…

— Je sais beaucoup de choses, — dit Galina en prenant son sac. — Et maintenant excusez-moi, je m’en vais.

— Où tu vas ? — Viktor lui barra le passage.

— Chez ma mère. Là-bas, au moins, on ne m’oblige pas à nourrir toute ta clique sortie de nulle part.

— Si tu sors, ne reviens pas ! — cria Viktor.

Galina s’arrêta, se retourna lentement.

— Tu sais quoi, Vitya ? C’est la meilleure proposition que tu m’aies faite depuis un an.

Sa mère accueillit Galina sans poser de questions. Elena Sergueïevna l’enlaça simplement et la fit asseoir dans sa petite cuisine.

— Raconte, — dit-elle en servant du thé.

Galina expliqua tout : les placards vides, les proches insolents, les exigences de Viktor.

— Et tu es partie ? — Sa mère hocha la tête avec approbation. — Tu as bien fait. Ça suffit de supporter cet incapable.

— Maman, je l’aimais…

— Tu l’aimais — au passé, ma fille. L’amour sans respect ne dure jamais longtemps.

À ce moment-là, le téléphone de Galina sonna. Le nom de Viktor s’afficha. Elle rejeta l’appel.

— Ne décroche pas, — conseilla sa mère. — Qu’il se débrouille avec ses proches.

Le téléphone sonna encore plusieurs fois, puis les messages arrivèrent. Galina ne les ouvrit même pas.

— Tu sais, — dit Elena Sergueïevna en resservant du thé, — je t’en ai jamais parlé, mais Vitya ne m’a jamais plu. Il pense trop à lui et ne laisse pas de place aux autres.

— Pourquoi tu n’as rien dit ?

— Tu m’aurais écoutée ? Les amoureux n’entendent pas la voix de la raison.

Galina sourit tristement. Sa mère avait raison.

Pendant ce temps, dans l’appartement de Galina et Viktor, la scène tournait à la véritable tragédie. Pavel arpentait la pièce en lançant :

— Non mais t’as vu ça ? T’as vu comment elle t’a parlé ? Même à manger elle nous a pas donné !…

— Pacha, calme-toi, — Viktor allait et venait entre la cuisine et le salon, cherchant désespérément quelque chose à manger.

— Je te l’avais dit, elle n’est pas faite pour toi, — ajouta Larissa. — Tu te souviens, je t’ai tout de suite dit que cette Galka ne te convenait pas.

— ÇA SUFFIT ! — rugit Viktor. — Si vous êtes si malins, allez donc à l’hôtel !

— À l’hôtel ? — Pavel ouvrit de grands yeux. — Tu envoies ton propre frère à l’hôtel ? Je suis venu spécialement te voir, je pensais qu’on passerait un moment en famille…

— En famille… — ricana Viktor amèrement en ouvrant le réfrigérateur vide. — Il n’y a rien ici à part du ketchup et un yaourt périmé.

— C’est de la faute de ta Galka, — dit Larissa en s’asseyant sur le canapé. — Une vraie femme a toujours des provisions.

— Une vraie femme a un vrai mari, — lâcha Viktor sans même s’en rendre compte.

Le frère et la sœur échangèrent un regard étonné.

— Attends, tu la défends ? — demanda Pavel, incrédule. — Elle t’a laissé tomber, elle est partie chez sa mère, et toi, tu la défends ?

Viktor s’assit sur une chaise. Ce n’est qu’à cet instant qu’il commença à comprendre ce qui s’était passé. Galina était partie. Simplement partie. Et au fond de lui, il savait qu’elle avait raison.

— Vous savez quoi, — dit-il en relevant la tête, — rentrez chez vous. J’ai besoin de réfléchir.

— Comment ça, « rentrer » ? — s’indigna Larissa. — On vient à peine d’arriver !

— J’ai dit : RENTREZ ! — Viktor se leva d’un bond. — DÉGAGEZ de chez moi !

Galina passa trois jours chez sa mère. Pendant ce temps, Viktor appela des dizaines de fois, envoya des messages, alla même chez sa belle-mère, mais Elena Sergueïevna ne le laissa pas entrer.

— Galya ne veut pas te voir, — dit-elle derrière la porte. — Rentre chez toi, Viktor.

Le quatrième jour, Galina décida de revenir à l’appartement pour récupérer ses affaires. Elle pensait que Viktor serait au travail, mais il était assis dans la cuisine.

— Galya ! — Il bondit sur ses pieds. — Tu es revenue !

— Pour prendre mes affaires, — répondit-elle froidement.

Elle entra dans la chambre et commença à mettre ses vêtements dans une valise. Viktor se tenait dans l’embrasure de la porte, la regardant.

— Galya, parlons…

— De quoi ? De la manière dont tu m’as humiliée devant tes proches ? Ou du fait que tu dépenses l’argent n’importe comment et que je dois me débrouiller toute seule ?

— J’ai compris. J’ai tout compris. J’avais tort.

Galina s’arrêta et le fixa.

— « Tu avais tort ? » Vitya, tu as toujours tort. Ce n’est pas un incident isolé, c’est un système.

— Je vais changer !

— Non, — Galina secoua la tête. — Tu as déjà promis de changer quand tu as acheté une télé au lieu d’un frigo. Quand tu as bu ta prime avec tes copains. Quand…

— Ça suffit ! — Viktor frappa le chambranle du poing. — Tu vas encore me ressortir tout le passé ?

— Ce n’est pas le passé, Vitya. C’est notre vie. Enfin… ce qui était notre vie.

Elle ferma la valise et se dirigea vers la sortie. Dans l’entrée, elle s’arrêta.

— Au fait, ton frère Pavel m’a appelée hier. Il s’est excusé. Il a reconnu qu’il avait eu tort. Et il m’a dit quelque chose d’intéressant.

— Quoi ? — Viktor se tendit.

— Que tu lui as emprunté dix mille roubles le mois dernier. Pour tes jouets. Et à moi, tu as raconté qu’on avait retardé ton salaire.

Viktor pâlit.

— Ce… ce n’est pas ce que tu crois…

— Ça m’est égal maintenant, Vitya. Vis comme tu veux. Mais sans moi.

Galina sortit de l’appartement et referma la porte derrière elle.

Deux mois passèrent. Galina loua un petit appartement près de son travail. Le divorce avançait — Viktor ne résistait pas, comprenant sans doute qu’il n’y avait plus rien à sauver.

Un soir, elle reçut une visite inattendue : Larissa.

— Je peux entrer ? — demanda-t-elle sur le seuil.

Galina fit un pas de côté pour la laisser entrer.

— Tu veux du thé ? — demanda-t-elle par politesse.

— Oui, — Larissa entra dans la cuisine. — Galya, je suis venue m’excuser.

Galina haussa les sourcils.

— Pour quoi ?

— Pour tout. Pour être intervenue dans votre vie. Pour avoir monté Vitya contre toi. Pour m’être comportée comme la dernière des pestes.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Larissa ? Pourquoi ces aveux soudains ?

Larissa baissa la tête.

— Igor a découvert pour Maksim. Je ne sais pas comment, mais il l’a appris. Il a demandé le divorce. Et tu sais ce qu’il m’a dit ?

— Quoi ?

— Que j’avais eu ce que je méritais. Qu’on ne peut pas détruire les familles des autres et espérer construire son bonheur sur le malheur d’autrui.

Galina servit le thé en silence.

— Et puis, — continua Larissa, — Vitya vit maintenant avec une gamine. Plus jeune que lui de dix ans. Elle le plume jusqu’au dernier sou. Il a même vendu sa voiture pour lui acheter un manteau de fourrure.

— Je n’ai pas pitié de lui, — dit calmement Galina.

— Et tu as raison. Il a choisi sa route. Comme moi j’ai choisi la mienne.

Elles burent en silence. Puis Larissa se leva.

— Merci de m’avoir écoutée. Et encore pardon.

— C’est oublié, — dit Galina en la raccompagnant.

Un mois plus tard, Galina croisa Pavel au supermarché. Il avait beaucoup maigri et semblait abattu.

— Galina ! — Il sourit. — Comment vas-tu ?

— Bien. Et toi ?

— Eh bien… — il fit un geste vague. — Svetka est partie. Elle en avait assez de mes mensonges et de ma radinerie.

Galina resta silencieuse.

— Tu as vu Vitya ?

— Non. Et je ne veux pas.

— Tu as raison. Il a touché le fond. Il a perdu son travail, il boit. La fille l’a laissé tomber dès que l’argent a disparu. Il vit chez maman maintenant.

Galina hocha la tête. Elle ne le plaignait pas. Chacun récolte ce qu’il a semé.

— Bon, je dois y aller, — dit-elle en se tournant vers la sortie.

— Galya ! — l’appela Pavel. — Tu as bien fait de le quitter. Vraiment bien fait.

La vie de Galina reprenait forme. Elle obtint une promotion, s’inscrivit à un cours de français, commença à aller au théâtre. Tout ce qu’elle avait mis de côté pendant des années avec Viktor.

Un soir, en rentrant du travail, elle aperçut une silhouette familière près de son immeuble. Viktor. Il avait beaucoup changé — amaigri, négligé, les vêtements froissés et sales.

— Galya, — il se précipita vers elle. — Galotchka, pardonne-moi !

— Va-t’en, Viktor.

— J’ai tout compris ! J’ai été un idiot ! Pardon, je t’en supplie !

— Vitya, c’est trop tard. DÉGAGE.

— Mais je t’aime !

Galina s’arrêta et le regarda attentivement.

— Non, Vitya. Tu n’aimes que toi-même. Et maintenant tu cherches juste quelqu’un pour te servir. Mais ce ne sera pas moi.

— Galka, donne-moi une chance !

— Je t’en ai donné des centaines. Tu les as toutes gaspillées. VA-T-EN.

Viktor tenta de lui attraper le bras, mais Galina se dégagea brusquement.

— Ne me touche pas ! Ou j’appelle la police !

— Tu es cruelle ! — hurla Viktor. — Sans cœur ! À cause de toi j’ai tout perdu !

— Non, — répondit calmement Galina. — Tu as tout perdu à cause de toi. À cause de ton avidité, de ton égoïsme et de ton manque de respect. Tu as reçu exactement ce que tu mérites.

Elle le contourna et entra dans l’immeuble. Viktor resta dans la rue, sous la pluie qui commençait à tomber.

Un an plus tard, Galina rencontra Andreï, un collègue du service voisin. Il était attentionné, respectueux, à l’écoute, et ne lui demandait jamais l’impossible.

Quand ils se marièrent, même Larissa vint au mariage — elle était sincèrement heureuse pour Galina. Pavel envoya une carte de félicitations depuis une autre ville où il avait déménagé après son divorce.

Et Viktor… Galina n’entendit plus jamais parler de lui. On disait qu’il était parti travailler quelque part, mais qu’il n’avait jamais réussi à garder un emploi. Son avidité, son insolence et son incapacité à respecter les autres le rattrapaient partout.

Assise dans le salon chaleureux de sa nouvelle maison, Galina repensait parfois au jour où Viktor lui avait ORDONNÉ de nourrir ses proches avec un placard vide. Ce jour-là avait été un tournant dans sa vie. Le jour où elle avait dit « NON » à l’humiliation et au manque de respect. Le jour où elle s’était choisie elle-même.

— À quoi tu penses ? — demanda André en s’asseyant à côté d’elle et en l’entourant de son bras.

— Oh, à la vie, — sourit Galina.

— On commande une pizza ? Ou on prépare quelque chose nous-mêmes ?

— Préparons nous-mêmes. Ensemble.

— Ensemble alors, — dit André en déposant un baiser sur sa tête.

Galина se blottit contre son mari. Sa vie avait enfin pris la bonne direction. Et quelque part là-bas, dans son passé, était resté un homme qui n’avait jamais compris une chose simple : le respect et l’amour ne se réclament pas — ils se méritent.