— Fiston, ta tante arrive aujourd’hui avec toute la famille, alors oubliez la mer ! — déclara la mère.
— Bon sang, je t’avais pourtant prévenue ! — Tonya jetait des robes d’été dans la valise comme si elle se vengeait d’elles pour tout et n’importe quoi. — Je t’avais dit qu’il fallait réserver à l’avance ! Et toi : « On aura le temps, Tonka, t’en fais pas ! »
Semion fumait silencieusement sur le balcon, regardant les grands immeubles gris par la fenêtre. Ils avaient planifié leurs vacances pendant six mois. La Crimée, la mer, le calme… Et maintenant — plus de mer, seulement cette famille envahissante !
— Fiston, ta tante arrive aujourd’hui avec toute la parenté, alors oubliez la mer ! — répéta la mère dès le seuil, sans même dire bonjour.
Galina Stepanovna apparut dans leur appartement comme toujours — soudainement et de manière catégorique. Des sacs dans les mains, et sur le visage cette expression que Tonya appelait mentalement : « j’ai déjà décidé pour vous ».
— Maman, qu’est-ce que tu fabriques ? — Semion écrasa sa cigarette contre la rambarde. — On a nos billets, l’hôtel est réservé…
— Et qu’est-ce que je fabrique ? Tante Nadya vient avec ses petits-enfants, ils n’ont nulle part où loger. C’est la famille, tout de même ! Et la mer… — elle fit un geste de la main. — La mer ne va pas s’enfuir.
Tonya sentit quelque chose se nouer en elle, un nœud serré. Onze mois qu’elle économisait avec chaque salaire. Elle comptait les pièces, se privait de bottes neuves, de sorties au café avec ses amies. Tout pour ces deux semaines au bord de la mer.
— Galina Stepanovna, — dit Tonya d’une voix trop calme, ce qui était toujours mauvais signe, — vous les avez prévenus que nous partions demain ?
— Mais voyons, ma fille ! Quelle mer, quand la famille se réunit ! — la belle-mère était déjà en train d’étaler des provisions sur la table de la cuisine. — Il faut recevoir les proches comme il se doit.
— Comme il se doit ? — Tonya sortit de la chambre en serrant son maillot de bain à moitié emballé. — Et comme il se doit, on demande aux propriétaires avant d’installer des gens chez eux, non ?
Galina Stepanovna se redressa, et une lueur dangereuse passa dans ses yeux :
— Tu as oublié à qui appartient cet appartement ? Et de qui est-ce le fils ?
— Maman, ça suffit ! — Semion revint du balcon, mais dans sa voix, il n’y avait pas la fermeté sur laquelle Tonya comptait.
Et puis tout s’emballa comme dans un mauvais rêve. Tante Nadya arriva — une femme ronde, bruyante, d’une cinquantaine d’années — avec deux enfants adultes et trois petits-enfants. L’appartement se transforma instantanément en hall de gare.
— Tonetchka, ma chérie ! — Tante Nadya la serra si fort que le craquement de sa colonne vertébrale s’entendit dans la pièce voisine. — Comme c’est bien que vous ne soyez pas partis ! Sinon on ne se serait même pas revus !
Les enfants couraient dans le couloir en hurlant, les adultes discutaient politique à voix haute dans la cuisine, et Tonya se tenait au milieu de sa chambre en regardant la valise pleine de vêtements pour la mer.
— Tonya, ne fais pas la tête, — Semion tenta de la prendre dans ses bras, mais elle s’écarta. — Allez, on attendra une semaine…
— Une semaine ? — elle se tourna vers lui, et pour la première fois depuis longtemps, il vit quelque chose de glacé dans son regard. — Et qu’est-ce qui te fait croire que ce sera une semaine ?
Il ne savait pas. Personne ne savait.
Tante Nadya et sa famille s’installèrent dans leur appartement pour de bon. Le frigo se vidait à la vitesse d’un ouragan, la télé ne s’arrêtait jamais, et dans la salle de bain, quelqu’un éclaboussait en permanence.
Le troisième jour, au dîner, tante Nadya dit soudain :
— Vous savez quoi, mes chéris ? Et si on allait tous ensemble à la mer ? On ferait une super équipe !
Tonya faillit s’étouffer avec son bortsch.
— Comment ça — tous ensemble ? — demanda-t-elle après avoir repris son souffle.
— Eh bien, vous aviez prévu d’y aller, vous avez vos billets… Et nous avec vous ! La mer, c’est si bon pour les enfants !
— Nadya, — acquiesça Galina Stepanovna, — tu as raison. La famille doit rester unie.
Semion restait assis en silence en mâchonnant son pain. Tonya le regardait et comprenait — il avait déjà cédé. Comme toujours quand il s’agissait de sa mère et de la famille.
— Et l’argent pour le voyage ? Pour le logement ? — demanda Tonya doucement.
— Oh, Tonetchka, — tante Nadya fit un geste de la main, — voyons, on est la famille ! Ce ne sont que des broutilles… Semonchik aidera, c’est un homme !
Et ils partirent. Tous. Neuf personnes dans deux chambres que Tonya avait réservées pour des vacances romantiques en tête-à-tête.
Dès le premier jour au bord de la mer, ce fut l’enfer. Les enfants hurlaient, réclamant des glaces toutes les demi-heures. Tante Nadya et sa fille commentaient à voix haute la vie privée des autres vacanciers. Et quand vint l’heure du déjeuner…
— Semonchik, — dit tante Nadya en posant sa main sur son épaule, — tu nous invites dans ce petit café sympa, n’est-ce pas ?
Semion regarda les prix sur le menu, puis Tonya. Elle était assise, tournée vers la mer, les épaules tendues comme une corde.
— Bien sûr, tante Nadya, — dit-il.
Et le soir, quand l’addition pour neuf personnes au restaurant se révéla supérieure à leur salaire mensuel, quelque chose céda enfin chez Semion.
— Ça suffit ! — il se leva brusquement, les chaises grincèrent sur le carrelage. — Assez !
Tante Nadya resta immobile, son verre de vin suspendu dans les airs. Les enfants se turent. Même la mer, derrière la fenêtre du restaurant, sembla se calmer.
— Semonchik, qu’est-ce qui t’arrive ? — feignit-elle la surprise. — On passe un si bon moment…
— Un bon moment ? — la voix de Semion était basse, mais Tonya savait que c’était ce qu’il y avait de plus dangereux. — Tante Nadya, dites-moi : combien avez-vous dépensé en trois jours ?
— Allons, mon grand… — elle rit nerveusement. — On est vos invités…
— Invités ? — Semion sortit le petit carnet qu’il portait toujours sur lui et lut : — Petit-déjeuner pour neuf : quatre mille. Glaces et boissons à la plage : mille cinq cents. Déjeuner : cinq mille cinq cents. Dîner : sept mille deux cents. Et ça, c’est seulement pour aujourd’hui !
Le visage de tante Nadya devint blanc, puis rouge.
— Semion, pas devant les enfants… — siffla-t-elle.
— Devant les enfants ! — il frappa la table avec le carnet. — Et vous, devant les enfants, vous montrez comment vivre aux crochets des autres ! Comment profiter des gens sans honte !
Le petit-fils aîné de tante Nadya, un garçon d’une vingtaine d’années, qui n’avait pas levé les yeux de son téléphone de tout le dîner, releva soudain la tête :
— Eh mec, tu t’énerves pourquoi ? On est la famille…
— La famille ? — Semion se tourna vers lui. — Et toi, tu as déjà dit « merci » une seule fois ? Proposé de payer au moins pour toi-même ?
— Semion ! — intervint la fille de tante Nadya, une femme d’une trentaine d’années aux cheveux plaqués. — Tu dépasses les bornes ! Maman vient chez vous avec de bonnes intentions, et toi…
— De bonnes intentions ? — Tonya n’en pouvait plus. Elle se leva aux côtés de son mari, et dans sa voix il y avait une telle colère que le serveur à la table voisine se retourna. — Vous êtes arrivés sans invitation, vous nous avez gâché nos vacances, et maintenant vous vous gavez à nos frais ! C’est ça, vos « bonnes intentions » ?…
— Tonechka, — tante Nadya essaya de prendre un ton conciliant, — on ne l’a pas fait exprès… On s’est juste dit…
— Vous vous êtes dit quoi ? — Tonya se pencha vers elle par-dessus la table. — Que Semion était une vache à lait ? Que nous étions obligés de vous entretenir ?
— Comment oses-tu ! — s’écria tante Nadya en bondissant sur ses pieds. — Je l’ai porté dans mes bras, moi ! Galina Stepanovna saura ce que tu as dit !
— Qu’elle sache ! — Semion sortit son téléphone. — Je vais l’appeler tout de suite et lui expliquer combien coûte votre “chaleur familiale” !
Il commença à composer le numéro, mais tante Nadya lui attrapa le bras :
— Ne fais pas ça ! Semonchik, voyons… On ne l’a pas fait exprès…
— Pas exprès ? — Tonya éclata d’un rire amer. — Vous avez commandé des homards par accident ? Vous avez exigé le vin le plus cher de la carte par accident ?
La petite-fille de tante Nadya se mit soudain à pleurer. Puis un autre enfant. Les clients des tables voisines les regardaient déjà ouvertement.
— C’est bon, — Semion posa sa carte bancaire sur la table. — C’est la dernière fois. Demain, vous rentrez chez vous. Avec votre propre argent.
— Tu n’y penses pas ! — hurla la fille de tante Nadya. — Nos séjours sont réservés pour une semaine !
— Quels séjours ? — demanda Tonya d’un ton venimeux. — Vous êtes censés être nos invités !
— On voulait soigner les enfants à la mer ! — tenta tante Nadya, dernier argument à la main. — Le docteur a dit — la mer est indispensable !
— Le docteur a dit de se faire soigner à mes frais ? — Semion signait l’addition sans même la regarder. — Drôle de médecin.
Quand ils retournèrent dans leur chambre, un véritable ouragan familial éclata. Tante Nadya pleurait dans le téléphone, se plaignant à Galina Stepanovna. Les enfants couraient dans le couloir de l’hôtel en hurlant pour attirer l’attention. La fille de tante Nadya tapait frénétiquement sur son téléphone dans le chat familial.
Et Tonya était assise sur le balcon, regardant la mer noire, et pour la première fois depuis longtemps, elle souriait.
— Tu ne regrettes pas ? — demanda Semion en s’asseyant près d’elle.
— Regretter quoi ?
— Que les vacances soient gâchées…
Tonya le regarda — cet homme de quarante ans qui avait enfin trouvé le courage de dire “non” à sa propre famille.
— Tu sais, — dit-elle, — j’ai l’impression que nos vacances commencent seulement maintenant.
Le matin, tante Nadya et sa famille faisaient leurs valises en silence, furieux. Galina Stepanovna appelait toutes les trente minutes, exigeant des explications. Mais Semion avait simplement éteint son téléphone.
— Quand ils seront rentrés à la maison — on parlera, — dit-il en aidant à charger les valises dans le taxi.
Les adieux furent glacials. Tante Nadya marmonnait des reproches sur leur ingratitude, sa fille refusa ostensiblement de lui serrer la main, et les petits-enfants claquèrent les portes de la voiture.
Quand le taxi disparut au coin de la rue, Semion et Tonya restèrent devant l’hôtel. Seuls. Enfin seuls.
— Tonya, — il prit sa main, — je…
— Chut, — dit-elle en posant un doigt sur ses lèvres. — Allons simplement à la plage. Il nous reste encore quatre jours.
Quatre jours qu’ils avaient mérités.
Mais l’histoire ne s’arrêtait pas là. Car Galina Stepanovna préparait déjà sa contre-attaque…
L’appel arriva au troisième jour de leurs “nouvelles” vacances. Semion bronzait sur la plage, Tonya lisait sous le parasol, et pour la première fois depuis une semaine, ils se sentaient comme des êtres humains, pas comme du personnel de service.
— Monsieur Semion Viktorovitch ? — une voix féminine, inconnue et officielle, résonna dans le téléphone. — Ici l’administration de l’hôtel “Zolotoï Bereg”. Nous avons une question…
— Je vous écoute, — Semion fronça les sourcils.
— Eh bien… aujourd’hui est arrivée un groupe de personnes affirmant que vous avez payé leur séjour. Ils demandent à être installés dans vos chambres…
Semion sentit un frisson lui parcourir l’échine.
— Quel groupe ?
— Neuf personnes. Menées par une femme nommée Galina Stepanovna. Elle affirme être votre mère…
— Mon Dieu ! — Semion bondit de son transat. — Tonya ! Tonya, vite, on doit y aller !
— Qu’est-ce qui se passe ? — Tonya posa son livre.
— Ma mère est arrivée. Avec tante Nadya. Toute la troupe !
Ils coururent jusqu’à l’hôtel, mais il était déjà trop tard. Le hall offrait une scène digne d’un théâtre de l’absurde.
Galina Stepanovna, vêtue de son plus beau costume et maquillée comme pour une réception, agitait son passeport sous le nez d’une jeune réceptionniste paniquée. Tante Nadya sanglotait sur un fauteuil, s’essuyant les yeux avec un mouchoir. Les enfants couraient entre les valises, et la fille de tante Nadya tapait frénétiquement sur son téléphone.
— C’est inadmissible ! — hurlait Galina Stepanovna. — Je suis la mère ! La mère ! Et on ne me laisse pas voir mon propre fils !
— Maman, qu’est-ce que tu fais ? — Semion s’approcha du comptoir.
— Ah ! Fiston ! — elle se jeta à son cou. — Enfin ! Et cette jeune fille me dit que les chambres sont occupées !
— Elles sont occupées. Par nous, — dit Tonya sèchement.
— Tonetchka, ma chérie ! — tante Nadya bondit hors du fauteuil. — On a décidé de vous pardonner ! Et on est venues faire la paix !
— Pardonner ? — Semion était au bord de l’explosion. — Nous pardonner quoi ?
— Eh bien, — soupira Galina Stepanovna d’un air réprobateur, — vous avez si mal agi avec votre famille…
— Mamie, où sont nos chambres ? — geignit le plus jeune des petits-enfants. — Je veux aller à la mer !
— Tout de suite, mon ange, tout de suite… — dit tante Nadya en lui caressant la tête. — Oncle Sema va nous installer…
— Oncle Sema n’installera personne ! — éclata Semion. — Vous avez complètement perdu la tête ?
À ce moment-là, un agent de sécurité — un grand gaillard au visage sévère — entra dans le hall.
— Excusez-moi, on m’a signalé un trouble à l’ordre public…
— Il n’y a aucun trouble ! — se hâta de dire Galina Stepanovna. — Nous sommes simplement une famille qui veut passer les vacances ensemble !
— Et qui va payer le séjour ? — demanda la réceptionniste.
Tous regardèrent Semion. Il se sentit comme un animal acculé.
— Personne ! — dit-il d’une voix forte. — Parce que je n’ai invité personne !
— Comment ça “pas invité” ? — Galina Stepanovna prit un air horrifié. — Mon propre fils ne m’a pas invitée ?
— Maman, nous sommes en lune de miel ! — improvisa Semion. — Nous nous sommes remariés !
Tonya faillit s’étouffer. Tante Nadya poussa un cri. Les enfants ouvrirent de grands yeux.
— Quelle lune de miel ? — plissa les yeux Galina Stepanovna. — Vous êtes mariés depuis dix ans !…
— Nous nous sommes remariés ! — continua Semion, inflexible. — Par amour ! Nous voulions être seuls !
— Vraiment ! — l’administratrice s’illumina. — Comme c’est romantique ! Félicitations aux jeunes mariés !
— Merci, — Tonya entra rapidement dans le jeu. — On rêvait de silence et d’intimité…
Tante Nadya les observa avec méfiance, puis soudain s’exclama :
— Nadetchka ! Tu te souviens, quand on s’était remariés avec ton oncle Vassia ? Après cette bagarre avec les voisins…
— Oh, ne me rappelle pas ça ! — Galina Stepanovna agita la main. — On ne s’était pas parlé pendant six mois…
— Maman, arrête, — sa fille lui tira la manche. — Allons plutôt chercher des chambres ailleurs…
Mais un événement inattendu survint. Le petit-fils aîné de tante Nadya, celui qui était toujours collé à son téléphone, voulut impressionner la jeune administratrice. Il s’approcha du comptoir, s’y appuya et dit d’une voix qu’il croyait séduisante :
— Hé, beauté… Tu pourrais pas nous trouver une petite place ? Je te remercierai après…
La jeune femme le fusilla d’un regard méprisant :
— Jeune homme, arrêtez de tourner autour du pot. Il n’y a plus de chambres libres.
— Allez, fais pas ta difficile ! — il tenta de lui faire un clin d’œil, mais ce fut un échec. — Je suis pas un pauvre, tu sais… J’ai du fric !
Et pour prouver son « opulence », il sortit de sa poche un billet froissé de mille roubles et le jeta négligemment sur le comptoir.
— Ça suffit ?
L’administratrice regarda le billet, puis lui :
— Suffire pour quoi ? Pour une glace ?
— Comment ça — une glace ? — le garçon resta bouche bée. — Mais c’est mille roubles !
— Jeune homme, — expliqua calmement l’administratrice, — la chambre la moins chère coûte cinq mille roubles la nuit. Pour une seule personne.
Le visage du petit-fils se décomposa. Tante Nadya pâlit. Galina Stepanovna commença à faire des calculs mentaux à toute vitesse.
— Cinq mille par personne ? — répéta-t-elle faiblement. — Donc pour nous… neuf personnes… par jour…
— Quarante-cinq mille roubles la nuit, — confirma l’administratrice. — Plus le petit-déjeuner — mille par personne. Total : cinquante-quatre mille par jour.
Un silence tel tomba qu’on entendait le téléviseur s’allumer dans la chambre voisine.
— Et pour une semaine… — murmura la fille de tante Nadya, sortant fébrilement sa calculatrice.
— Trois cent soixante-dix-huit mille, — calcula aussitôt l’administratrice. — Sans compter les taxes…
Tante Nadya chancela et s’agrippa à un fauteuil. Galina Stepanovna s’assit directement sur une valise.
— Vous n’avez pas quelque chose de plus simple ? — demanda plaintivement la fille de tante Nadya. — Une auberge de jeunesse, peut-être ?
— La plus proche auberge est à deux cents kilomètres d’ici, — répondit l’administratrice. — Et elle est aussi complète. C’est la haute saison.
Le plus jeune des petits-enfants commença à pleurnicher :
— Mamie, pourquoi on peut pas habiter avec tonton Sema ?
— Parce que tonton Sema est en lune de miel ! — rugit Galina Stepanovna.
— C’est quoi une lune de miel ? — demanda le petit-fils du milieu.
— C’est quand les adultes veulent être sans enfants ! — expliqua l’aîné, encore sous le choc des prix.
Les enfants se regardèrent… et éclatèrent en sanglots.
Le hall plongea dans le chaos. Tante Nadya allait et venait entre les valises, se lamentant sur l’argent qu’ils avaient dépensé pour venir. Sa fille appelait frénétiquement partout pour trouver un logement. Les enfants hurlaient qu’ils voulaient de la glace et la mer. Et Galina Stepanovna, assise sur la valise, respirait lourdement.
— Maman, vous voulez de l’eau ? — demanda Semion, inquiet.
— Je ne suis plus ta mère ! — elle le foudroya du regard. — Tu m’as menée au bord de l’infarctus !
— Galina Stepanovna, — Tonya s’accroupit à côté d’elle, — peut-être que le mieux serait vraiment de rentrer ? Vous vous reposerez dans votre datcha, au calme…
— Quelle datcha ? — sanglota tante Nadya. — On l’a vendue pour venir ici !
— Vendue ? — s’étrangla Semion.
— À ton avis comment on a payé le voyage ? — s’emporta Galina Stepanovna. — On pensait que tu nous prendrais en charge !
Tonya et Semion échangèrent un regard. La situation virait à l’absurde.
À ce moment, un homme en costume élégant s’approcha du comptoir :
— Excusez-moi, que se passe-t-il ici ? Ma chambre est juste au-dessus du hall, et il y a un bruit terrible…
— Nous sommes désolés, — s’excusa l’administratrice. — On règle ça tout de suite…
— Vous chercheriez pas une chambre moins chère, par hasard ? — lança soudain la fille de tante Nadya. — On a une situation compliquée…
L’homme balaya le groupe du regard — Galina Stepanovna décoiffée sur une valise, tante Nadya en larmes, les enfants hurlant — puis recula vivement :
— Non, merci, tout est très bien pour moi…
— Peut-être que vous pourriez nous héberger ? — insista-t-elle. — Juste pour la nuit… On sera très discrets…
— Fille ! — la réprimanda tante Nadya. — Arrête tes bêtises !
Mais c’était trop tard. L’agent de sécurité s’avançait déjà vers eux, l’air grave.
— Ça suffit, — dit Semion. — C’est fini le cirque. Maman, prenez un taxi et allez à la gare. Tante Nadya, vous aussi.
— Et l’argent pour les billets ? — demanda celle-ci d’une voix plaintive.
Semion sortit son portefeuille et compta quelques billets :
— Ça suffira pour les tickets. Au revoir.
— Sema, — Galina Stepanovna se leva de la valise, — tu vas pas mettre ta propre mère dehors ?
— Je ne vous mets pas dehors. Je vous raccompagne, — dit-il fermement. — Avec amour, mais je vous raccompagne.
Une demi-heure plus tard, le hall était vide. Les « invités » prenaient la route du retour — vexés, mais vaincus par la réalité financière.
Semion et Tonya retournèrent à la plage.
— Tu sais, — dit Tonya en s’installant sur son transat, — je comprends maintenant pourquoi les vacances sont si chères.
— Ah bon ? — demanda Semion en se tartinant de crème solaire.
— C’est un instinct naturel de protection contre les parents envahissants. Mieux qu’une clôture.
Ils éclatèrent de rire, et leur rire se mêla au bruit léger de la mer.
Pendant ce temps, dans le train qui ramenait les invités non désirés, tante Nadya se plaignait aux autres passagers :
— Vous vous rendez compte ? Quelle époque ! Même la famille, on la laisse plus entrer ! Et nous, on venait avec tant d’amour…
Les voyageurs acquiesçaient avec compassion, sans savoir que cette même « aimante » parente avait exigé la veille que son neveu lui paie des vacances à cinq cent mille roubles.
Quant à Semion et Tonya, ils passèrent le reste de leurs vacances exactement comme ils en rêvaient — ensemble, dans le calme. Et quand ils rentrèrent chez eux, la première chose qu’ils firent fut de changer les serrures de leur porte.
Par précaution.
