« C’est moi qui choisis le terrain — je suis l’homme, non ? Et toi, tu donnes juste l’argent », déclara le mari avec ressentiment.

« C’est moi qui choisis le terrain — je suis l’homme, non ? Et toi, tu donnes juste l’argent », déclara le mari avec ressentiment.

— Sérieusement, Katia ? Tu veux tout gâcher pour deux heures de route ?! — la voix d’Igor tremblait d’indignation, et son visage s’était empourpré comme s’il venait de courir un marathon.

— Deux heures ?! — Katia se retourna brusquement de la fenêtre de la cuisine où elle se tenait, serrant entre ses mains une tasse de café refroidi. — Igor, c’est quatre heures aller-retour ! Tous les week-ends ! C’est une journée de vie qu’on va passer sur la route !

— Et qu’est-ce qui est arrivé à nos plans ? À tout ce qu’on a discuté pendant des mois ? — Il frappa du poing sur la table, faisant trembler les cuillères dans le verre. — On avait convenu d’acheter près de mes parents ! Ils sont déjà au courant, maman a même fait une liste des plantes qu’on va planter…

Katia posa lentement sa tasse sur le rebord de la fenêtre et se retourna. Dans ses yeux brillait quelque chose de dangereux.

— Ta mère a fait une liste ? Comme c’est mignon. Et qui va payer pour ce terrain, Igor ? Qui va investir son argent dans un endroit où on met une journée pour s’y rendre ?

— Notre argent ! — il bondit de sa chaise. — C’est notre argent commun !

— Mon argent, dit calmement Katia. — Quatre-vingts pour cent de la somme, ce sont mes économies. Et j’ai le droit de décider.

Un silence tomba. Igor regardait sa femme comme s’il la voyait pour la première fois. En un an et demi de mariage, ils n’avaient jamais parlé de tout cela aussi franchement.

— Donc maintenant… — il se rassit lentement. — Tu comptes les centimes ? Tu compares nos salaires ?

— Je ne compte pas les centimes, dit Katia en s’adossant au rebord de la fenêtre, les bras croisés. — J’essaie d’être rationnelle. Papa m’offre six ares et me propose de racheter le terrain voisin aux propriétaires actuels. Encore six. Au total douze ares à une demi-heure de route de chez nous contre on ne sait combien d’ares à deux heures de route.

— Le terrain de ton père, ricana Igor, mais son rire n’avait rien d’enjoué. — Évidemment. Mes parents à moi ne conviennent pas, mais les tiens, eux, sont parfaits ?

— Ce n’est pas une question de parents ! — Katia sentit quelque chose bouillonner en elle. — C’est une question de temps. Je travaille dix heures par jour pour que nous puissions nous permettre ce terrain. Et je ne veux pas perdre quatre heures de plus chaque week-end dans les trajets !

— Ah, voilà ! — Igor se leva et se mit à marcher nerveusement dans la cuisine. — Donc c’est toi qui nous fais vivre ? Je suis quoi, un parasite ?

— Je n’ai jamais dit ça…

— Tu ne l’as pas dit, mais tu le penses ! — Il se retourna vers elle. — Tu y penses tous les jours ! Chaque fois que tu payes le crédit, les courses, tout le reste !

Katia ne répondit pas. Elle ne pouvait pas mentir — parfois, elle y pensait vraiment. Surtout quand elle rentrait après une longue journée au salon de beauté, épuisée, et qu’Igor était assis sur le canapé avec une bière, se plaignant de son petit salaire de mécanicien.

— Tu sais quoi, dit-elle doucement, — peut-être que je devrais envisager ce terrain sans toi.

Ces mots tombèrent comme une sentence.

Igor s’arrêta au milieu de la cuisine. Son visage devint livide.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— J’ai dit ce que j’ai dit. — Katia redressa le menton. — Si c’est si important pour toi d’être près de tes parents, achète là-bas tout seul. Et moi, j’achèterai le terrain près de mon père.

— On est une famille ! hurla-t-il. — Ou pas ?

— Une famille, c’est quand on prend les décisions ensemble, pas quand l’un dicte les conditions et que l’autre doit payer en silence !

Igor se prit la tête entre les mains.

— Katia, qu’est-ce qui t’arrive ? On s’aime… On avait des projets…

— Oui, on en avait, dit-elle en hochant la tête. — Mais étrangement, tous ces projets arrangeaient surtout tes parents.

— Mes parents ? — il la regarda, désemparé. — Qu’est-ce qu’ils viennent faire là-dedans ?

— Ta mère a déjà fait une liste de plantes ! On n’a jamais discuté d’autres options ! Et quand j’ai parlé de rationalité, tu as tout de suite décidé que j’étais contre ta famille !

Katia s’approcha de la table et prit sa veste posée sur la chaise.

— Où vas-tu ? demanda Igor, effrayé.

— Chez mon père. Revoir le terrain. Et réfléchir sérieusement à l’achat.

— Katia, attends… — il tenta d’attraper sa main, mais elle l’évita.

— Non, je n’attendrai pas. Je suis fatiguée que mes souhaits et mon argent ne comptent pas dans nos décisions communes.

— Mais ce n’est pas vrai ! — il fit un pas vers la porte pour lui barrer le passage. — C’est juste que… qu’on avait déjà décidé ! Mes parents attendent, ils comptent sur nous…

— Et moi, qui compte sur moi et mes besoins ? — Katia plongea son regard dans le sien. — Je travaille tous les jours, je rentre à bout de forces, et toi, tu veux que je passe encore mes week-ends sur la route ?

— On pourrait ne pas y aller tous les week-ends…

— Alors à quoi bon acheter une datcha ? Pour le statut ?

Igor ouvrit la bouche mais ne répondit pas. Dans ses yeux passa quelque chose qui alarma Katia.

— Igor ? Pourquoi tiens-tu absolument à ce terrain-là ?

Il détourna le regard.

— Je veux juste… être plus proche de ma famille…

— Tu mens, dit Katia d’une voix calme. — Il y a autre chose. Dis la vérité.

Un long silence s’installa. Igor poussa un profond soupir.

— Mon père veut lancer une petite affaire. Une équipe de construction et plus tard, peut-être, un magasin de matériaux. Il pense que si nous avons un terrain à côté, je pourrai… l’aider. Tu vois, trouver des commandes, amener des clients…

— Ah, voilà ! — Katia sentit tout se renverser en elle. — Donc je dois acheter un terrain avec mon argent pour que tu puisses aider ton père à monter son business ?

— Ce n’est pas ça ! Ce serait bien pour tout le monde…

— Pour tout le monde, sauf pour moi ! — elle tira brusquement la poignée de la porte. — Je vais chez papa. Quand je reviendrai, j’espère que tu auras réfléchi à ce que tu veux vraiment — une famille ou la possibilité de réaliser les projets de tes parents avec mon argent.

— Katia !

Mais la porte s’était déjà refermée.

Le terrain de son père se trouvait dans un coin tranquille de la banlieue, entouré de vieux pins et de bouleaux. Katia avançait sur le sentier familier, respirant l’odeur des aiguilles et des feuilles humides. C’est ici qu’elle avait passé toute son enfance, ici qu’elle avait appris à distinguer les champignons comestibles des toxiques, ici qu’elle avait embrassé pour la première fois son premier amour.

— Tu réfléchis ? — son père était assis sur l’ancienne balançoire qu’il avait autrefois construite pour elle.

— Oui, papa. — Elle s’assit sur une souche à côté. — Et comment as-tu su que maman était “ta personne” ?

Anatoli Pétrovitch sourit en coin.

— Quand, le tout premier jour de notre rencontre, elle m’a dit que je plantais les clous de travers. Et m’a montré comment faire.

— Et tu ne t’es pas vexé ?

— Oh si. — Il éclata de rire. — J’ai boudé trois jours. Puis j’ai compris qu’elle avait raison. Et que ça me plaisait qu’une femme n’ait pas peur de dire la vérité.

Katia resta silencieuse, regardant la vieille maison de son enfance.

— Mais Igor, lui, a peur, dit-elle doucement.

— Peur de quoi ?

— Que je sois plus forte que lui. Que je gagne plus. Que je puisse prendre des décisions sans lui.

Son père hocha la tête.

— Certains hommes voient la force d’une femme comme une menace. D’autres — comme un cadeau.

— Papa… — Katia se tourna vers lui. — Tu es vraiment prêt à me donner ces six ares ?

— Bien sûr. Ils restent en friche, de toute façon. Et toi… — il la regarda avec fierté, — toi, tu pourras construire quelque chose de réel ici.

— Et si Igor n’est pas d’accord ?

— Alors tu construiras seule. — Il se releva de la balançoire. — Katenka, tu es une femme adulte. Tu as un métier que tu aimes. Tu as de l’argent que tu as gagné honnêtement. Et tu as le droit au bonheur. Ne laisse personne, même ton mari, décider à ta place de ce bonheur.

Quand Katia rentra chez elle, il faisait déjà nuit. Igor était assis dans la cuisine, un carnet devant lui, en train d’écrire quelque chose.

— J’ai calculé, dit-il sans lever la tête. — Si on achète le terrain près de mes parents, on devra prendre un crédit. Tes économies couvrent juste l’apport initial.

Katia enleva sa veste et s’assit en face de lui.

— Et ?

— Et ça veut dire qu’on paiera le crédit pendant dix ans. Mais si on prend le terrain près de ton père… — il leva les yeux, — alors on l’achète tout de suite, sans dettes.

— Tu es prêt à renoncer aux plans de tes parents ?

Igor resta silencieux un long moment.

— Je suis prêt à y réfléchir. Mais… — il la regarda attentivement, — je veux être sûr que ce choix sera le nôtre. Pas le tien. Le nôtre.

— Et toi, tu es prêt à ce que ce soit vraiment notre choix ? demanda Katia. — Ou as-tu besoin que j’accepte uniquement ce qui t’arrange, toi ?

— Je ne sais pas, répondit-il honnêtement. — J’ai besoin de temps pour réfléchir.

— Combien de temps ?

— Une semaine.

Katia hocha la tête.

— Une semaine, c’est une semaine. Mais je n’attendrai pas plus. Et je ne changerai pas ma décision si tu n’es pas prêt à faire un compromis.

Cette semaine parut interminable. Ils parlaient peu, contournant prudemment les angles sensibles. Igor alla plusieurs fois chez ses parents, revenait sombre et silencieux. Katia, elle, passait chaque soir après le travail chez son père, marchait sur le terrain, rêvait de la maison qu’elle pourrait construire là.

Le vendredi, Igor rentra avec les yeux rougis.

— Je me suis disputé avec mon père, dit-il en s’affaissant sur le canapé. — Il ne comprend pas pourquoi j’ai changé d’avis. Il dit que c’est toi qui m’as influencé.

— Et qu’est-ce que tu as répondu ?

— Que c’était ma décision. — Il leva vers elle des yeux fatigués. — Katia, est-ce qu’on va s’en sortir ? Si on achète le terrain près de ton père, si on construit la maison… Est-ce qu’on va y arriver ensemble ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle avec franchise. — Mais je sais une chose : on n’y arrivera pas si l’un de nous se considère comme une victime.

— Et je me sens comme une victime, avoua-t-il à voix basse. — J’ai l’impression que parce que je gagne moins, ma voix porte moins…

Katia s’approcha de lui et s’assit à côté.

— Igor, ce n’est pas une question d’argent. Le problème, c’est que lorsque nous avons décidé d’acheter un terrain, tu ne m’as pas demandé ce que MOI je voulais. Tu as immédiatement supposé que tu savais ce qui était le mieux pour nous deux.

— Et qu’est-ce que je suis censé faire maintenant ? — il prit sa main. — Je ne sais pas comment être ton égal.

— Tu veux apprendre ?

Il hocha la tête.

— Alors commençons avec le terrain, dit Katia. — Demain, on va chez papa ensemble. Tu regarderas la parcelle et tu me diras ce que tu en penses. Honnêtement. Et on prendra la décision ensemble.

— Et si ça ne me plaît pas ?

— Alors on cherchera une troisième option. — Elle serra sa main. — Une option qui convienne à tous les deux.

Le lendemain, ils se rendaient chez son père en silence. Katia regardait par la fenêtre, pensant à tout ce qui dépendait de cette visite. Pas seulement le terrain — leur mariage tenait à un fil.

— C’est un bel endroit, dit Igor lorsqu’ils arrivèrent sur la parcelle.

— Oui, c’est beau, approuva Katia.

Ils se tenaient au milieu des six ares que son père était prêt à offrir à sa fille. De vieux pommiers, des buissons de framboisiers, un petit étang dans le coin.

— Ici, on pourrait construire une belle maison, dit Igor pensivement. — Et un atelier. Ça fait longtemps que j’ai envie de faire de la menuiserie…

— Vraiment ? — s’étonna Katia. — Tu ne me l’as jamais dit.

— Dire et faire, c’est différent. — Il se tourna vers elle. — Pour un terrain comme celui-là, je viendrais tous les week-ends.

— Alors c’est décidé ?

Igor la regarda longuement.

— Est-ce que tu me respecteras ? Même si je gagne moins que toi ?

— Je te respecterai si tu arrêtes de m’en vouloir pour ça.

— Marché conclu ? — Il lui tendit la main.

— Marché conclu, répondit-elle en la serrant.

Mais sur le chemin du retour, Katia ne pouvait s’empêcher de penser que la véritable épreuve de leur relation ne faisait que commencer. Acheter un terrain n’était qu’un premier pas. Il y aurait la construction de la maison, des centaines de décisions à prendre, grandes et petites, et un travail quotidien pour rester des partenaires égaux.

— À quoi tu penses ? demanda Igor.

— Au fait que le terrain n’est qu’un début, répondit-elle.

— Le début de quoi ?

— Le début d’une période où soit nous apprendrons à être une famille, soit…

Elle ne termina pas sa phrase. Certaines choses ne doivent pas être dites — pas encore.

— Soit quoi ? insista-t-il.

— Soit nous comprendrons que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre.

Igor resta silencieux un long moment. Puis il dit :

— Je ferai de mon mieux. Je te le promets.

— Moi aussi, promit Katia.

Mais au fond d’elle-même, elle savait : parfois, la volonté ne suffit pas. Parfois, les gens ne peuvent tout simplement pas changer assez pour être heureux ensemble. Et un terrain, aussi beau soit-il, n’y changera rien.