— Tu nous fais quoi, une grève ? — demanda son mari. — Maman n’y arrive pas toute seule, et toi, tu es là avec ton téléphone !

Irina était assise au bureau, dans sa chambre, en train de parcourir la maquette d’un site pour un nouveau client. Sur l’écran de son ordinateur portable défilaient des blocs colorés, des polices, des icônes. Cela faisait déjà quatre ans qu’elle travaillait comme webdesigner à distance, et cela lui assurait un revenu correct. Les commandes arrivaient régulièrement, elle organisait son planning comme elle l’entendait, et ce format lui convenait parfaitement.
La porte du salon s’ouvrit, et Dmitri entra dans l’appartement. Il retira sa veste, la suspendit dans l’armoire et passa à la cuisine.
— Ira, t’es à la maison ? — cria-t-il.
— Oui, je travaille ! — répondit-elle sans quitter l’écran des yeux.
Dmitri apparut dans l’embrasure de la porte de sa chambre, adossé au montant :
— Écoute, il faut que je te parle. Sérieusement.
Irina se détacha de l’écran et regarda son mari. À son visage, elle comprit tout de suite que la conversation ne serait pas simple.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est à propos de maman, — Dmitri se frotta l’arête du nez. — Dans le village, sa maison est carrément en train de tomber en ruine. Le toit fuit, le poêle fume, les murs ont pris l’humidité. Elle ne passera pas l’hiver là-bas, c’est sûr.
Irina se crispa. Elle devinait déjà où il voulait en venir.
— Et qu’est-ce que tu proposes ?
— Eh bien… il faut qu’on la prenne chez nous. Au moins pour l’hiver, — Dmitri évitait le regard de sa femme. — Notre appart est un trois-pièces, on aura de la place.
Irina s’adossa au dossier de sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine. Elle n’avait vu Valentina Petrovna que quelques fois en trois ans de mariage, et chaque rencontre avait laissé un goût amer. Sa belle-mère était une femme autoritaire, catégorique, persuadée de tout savoir mieux que tout le monde.
— Dima, tu te rends compte que ça va compliquer notre vie ?
— C’est ma mère, Ira. Je ne peux pas la laisser dans une maison qui s’écroule, — il finit enfin par regarder sa femme. — S’il te plaît.
Irina poussa un long soupir. Refuser était impossible : Dmitri l’aurait vécu comme une trahison. Et puis, elle comprenait bien qu’on ne pouvait pas laisser une personne âgée dans de telles conditions.
— D’accord, — accepta-t-elle. — Mais seulement pour l’hiver. Et qu’elle ne se mêle pas de nos affaires.
— Bien sûr, bien sûr ! Merci, mon soleil ! — Dmitri expira, soulagé, et embrassa sa femme au sommet du crâne.
L’appartement était effectivement un trois-pièces, et il appartenait à Irina. Elle l’avait hérité de sa grand-mère cinq ans plus tôt, avant même de rencontrer Dmitri. Après le mariage, ils s’étaient simplement mis à vivre ici tous les deux. Dmitri travaillait comme manager dans une entreprise de construction, gagnait correctement sans plus ; ils n’auraient pas eu les moyens de payer un crédit immobilier ou de louer un grand appartement.
Valentina Petrovna arriva une semaine plus tard. Dmitri alla la chercher en voiture au village et la ramena avec trois énormes valises et deux sacs.
— Bonjour, Valentina Petrovna, — Irina accueillit sa belle-mère dans l’entrée et tenta de prendre l’une des valises.
— Bonjour, — répondit-elle sèchement en balayant l’appartement d’un regard évaluateur. — Alors c’est ici que je vais devoir vivre ?
— Oui, voici votre chambre, — Irina montra la chambre du fond. — On y a mis un lit, une armoire, tout le nécessaire.
Valentina Petrovna entra, regarda autour d’elle et grimaça :
— C’est un peu étroit. Enfin bon, je passerai l’hiver.
Elle commença à défaire ses valises, et Irina alla dans la cuisine, une légère irritation au ventre. « Un peu étroit » — la chambre faisait quinze mètres carrés, ce qui était largement suffisant pour une personne.
Les premiers jours se passèrent relativement calmement. Valentina Petrovna prenait ses marques, rangeait ses affaires, observait l’appartement. Irina travaillait dans sa chambre, Dmitri partait au bureau, et sa belle-mère s’occupait de ses propres affaires.
Mais au bout d’une semaine, la situation changea. Valentina Petrovna s’était totalement installée et décida de mettre de l’ordre à sa manière. Irina revint de la cuisine avec une tasse de café et découvrit que, sur les étagères du salon, tous ses livres avaient été déplacés.
— Valentina Petrovna, pourquoi vous avez fait ça ? — elle s’arrêta au milieu de la pièce, tasse à la main.
— Pourquoi ? Pour mettre de l’ordre, — la belle-mère dépoussiérait une étagère. — Ici, c’était le chaos : les livres étaient mélangés. Je les ai rangés par taille, maintenant c’est joli.
— Mais moi, ça m’allait comme c’était…
— Ça t’allait ! — ricana Valentina Petrovna. — Les jeunes, de nos jours, ne savent même pas ce que c’est, l’ordre. D’ailleurs, je suis allée voir la cuisine : les casseroles sont rangées n’importe comment, les céréales sont versées dans je ne sais quels bocaux. Il faut tout refaire.
Irina serra les lèvres, mais ne répondit pas. Elle n’avait pas envie de se disputer, et ça ne valait pas un scandale pour des livres. Elle retourna dans sa chambre et referma la porte.
De jour en jour, l’ingérence de sa belle-mère augmentait. Valentina Petrovna critiquait la manière dont Irina faisait la soupe, répétait que l’appartement n’était pas assez propre, qu’il fallait laver plus souvent, et que la vaisselle devait être faite autrement. Dmitri balayait les plaintes de sa femme d’un geste, répétant que sa mère voulait simplement aider et qu’il ne fallait pas y prêter attention.

Un matin, un mercredi, Irina était devant son ordinateur, en train de finaliser le design d’une landing page pour un gros client. Il ne restait que deux jours avant le délai, et il y avait encore beaucoup à faire. Concentrée, elle déplaçait des éléments à l’écran lorsque la porte s’ouvrit brusquement et que Valentina Petrovna fit irruption dans la pièce.
— Irina, tu n’as donc rien de mieux à faire ? — Elle se tenait sur le seuil, les mains sur les hanches. — Va au magasin, il faut des produits pour le déjeuner. On n’a plus de pommes de terre, il faut des oignons, des carottes.
Irina se tourna vers elle :
— Valentina Petrovna, je travaille. Dans une demi-heure j’ai un appel avec le client.
— Tu travailles ! — fit-elle d’un geste méprisant. — Tu es sur Internet à bouger des images. Ce n’est pas du travail. Moi, quand j’étais jeune, je trimaient à l’usine, ça, c’était du travail !
— C’est mon métier, et je gagne de l’argent avec ça. Je ne peux pas aller au magasin maintenant.
— Tu ne peux pas ! Et qui va y aller ? Tu crois que je dois, à mon âge, monter et descendre les escaliers ? J’ai mal au dos !
Irina inspira profondément, retenant une réplique sèche :
— Valentina Petrovna, plus tard. Je serai libre vers deux heures et j’irai.
La belle-mère marmonna, mécontente, et sortit en claquant la porte.
Le lendemain, la scène se répéta. Irina étudiait le cahier des charges d’un nouveau client quand Valentina Petrovna entra de nouveau sans frapper :
— Irina, va tout de suite m’aider pour le ménage ! Toute seule, je n’y arrive pas, l’appartement est immense !
— Je suis en pleine journée de travail, — répondit Irina sans même se retourner, les yeux sur l’écran.
— Voilà, c’est ce que je dis : tu ne fais rien ! Tu restes à la maison et ça ne sert à rien ! Lève-toi et aide-moi !
— Je. Travaille, — articula Irina entre ses dents.
— Du travail ! Les vraies femmes tiennent leur maison, elles ne restent pas plantées devant un ordinateur !
Cette fois, Irina ne se retint pas :
— Valentina Petrovna, arrêtez d’entrer ici sans frapper ! C’est ma chambre, mon espace de travail ! Je gagne l’argent qui, au passage, vous permet de vivre ici !
La belle-mère se renfrogna et partit d’un pas lourd. Le soir, quand Dmitri rentra, elle se plaignit à son fils que sa belle-fille l’avait insultée. Dmitri parla à Irina, mais la discussion tourna court :
— Ira, pourquoi tu as été si dure avec maman ? C’est une personne âgée.
— Dima, elle me coupe sans arrêt pendant que je travaille ! J’ai des délais, des commandes, des responsabilités !
— Et alors ? Tu ne peux pas l’aider cinq minutes ?
— Cinq minutes ? Elle me sollicite dix fois par jour !
— Tu exagères. Maman veut juste que la maison soit en ordre.
Irina fit un geste de la main et retourna dans sa chambre. Se disputer ne servait à rien.
Les tensions et les disputes grandissaient de jour en jour. Valentina Petrovna se comportait comme si elle était chez elle, Irina se renfermait de plus en plus, Dmitri essayait de rester à l’écart, mais finissait toujours par prendre le parti de sa mère.
Le samedi arriva. Irina avait une commande importante : le site corporate d’une entreprise de construction. Il fallait rendre le travail avant le soir, sinon elle perdrait le client et l’argent. Le projet était gros, complexe, et exigeait une concentration totale.
Elle se leva à sept heures, but un café, s’enferma dans sa chambre et s’installa devant l’ordinateur. Les heures filèrent. Irina travailla sans s’arrêter, ne sortit pas pour le petit-déjeuner, posa son téléphone près d’elle, écran face contre table pour ne pas être dérangée.
Vers midi, elle avait presque terminé les pages principales. Il restait à finaliser le pied de page, vérifier l’affichage sur mobile et mettre le tout en ligne sur le serveur. Irina s’étira, se massant la nuque, puis prit son téléphone pour vérifier ses messages de travail. À cet instant, la porte s’ouvrit si violemment qu’elle heurta le mur.
Sur le seuil se tenait Dmitri, le visage rouge, les poings serrés.
— Tu nous fais quoi, une grève ? — hurla-t-il. — Maman n’y arrive pas toute seule, et toi, tu es là avec ton téléphone !…
Irina verrouilla lentement l’écran et se tourna vers son mari. Pendant quelques secondes, elle se contenta de le regarder, incapable de croire ce qu’elle venait d’entendre.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
— J’ai dit : arrête de te la couler douce ! Maman est debout depuis ce matin, elle prépare le déjeuner, elle fait le ménage ! Et toi, tu restes ici à pianoter sur ton téléphone !
Irina se leva de sa chaise, et sa voix résonna, froide et parfaitement distincte :
— Je ne pianote pas sur mon téléphone. Je travaille. Cela fait cinq heures d’affilée que je travaille sur un projet urgent, qui apporte de l’argent dans cette maison.
— Quel travail ?! — Dmitri agita la main avec mépris. — Tu passes ton temps sur Internet ! Un vrai travail, c’est quand on va au bureau, comme moi ! Toi, tu restes à la maison, bien installée, et en plus tu te permets de faire la maline !
— Je gagne autant que toi ! — Irina sentit la colère bouillonner en elle. — Mes commandes payent les charges, les courses, les vêtements ! Ou tu crois que l’argent tombe du ciel ?!
— Ne me crie pas dessus ! — hurla Dmitri. — Tu es une égoïste ! Tu ne penses qu’à toi ! La famille, pour toi, ça ne veut rien dire !
— La famille ?! Quelle famille ?! — Irina s’avança vers lui. — Ta mère fait la loi ici, elle m’humilie, et toi tu la soutiens ! Ce n’est pas une famille, c’est du harcèlement !
— Tu es ingrate ! Maman fait des efforts pour nous, elle veut aider !
— Elle n’aide pas, elle gêne ! Elle se mêle de mon travail, de mes affaires, de ma vie !
Valentina Petrovna entra dans la pièce en s’essuyant les mains sur un torchon :
— Qu’est-ce qui se passe ici ? Dimotchka, ça va ?
— Maman, c’est Irina qui a fait un scandale, — Dmitri prit aussitôt un ton plaintif.
— Je le savais ! — Valentina Petrovna fixa sa belle-fille d’un regard sévère. — Aucun respect pour les aînés, aucun respect pour le mari ! Tu comprends seulement comment on doit se comporter ? Une femme doit soutenir son mari, tenir la maison, pas rester plantée devant un ordinateur !
Irina sentit quelque chose se rompre en elle. Toutes les blessures, la fatigue, l’irritation accumulées… tout explosa en un seul instant :
— Ça suffit ! Dehors, tous les deux ! Sortez de mon appartement !
Le silence tomba. Dmitri et Valentina Petrovna restèrent figés, les yeux rivés sur Irina.
— Quoi ?! — Dmitri reprit ses esprits le premier.
— J’ai dit : dehors ! — Irina parlait calmement, mais d’une voix ferme. — Cet appartement est à moi. À moi ! C’est chez moi, et c’est moi qui décide qui vit ici !

— Ira, tu as perdu la tête ?
— Non, je viens enfin de la retrouver ! — Elle désigna la porte. — Je ne supporterai plus le manque de respect envers moi et mon travail, dans ma propre maison ! Faites vos valises et partez !
— Irina… tu n’es pas sérieuse ? — Dmitri essaya de lui prendre la main, mais elle la retira.
— Je suis parfaitement sérieuse. Vous avez une heure pour rassembler vos affaires.
— Mais c’est ma mère ! Elle n’a nulle part où aller !
— Elle aurait dû y penser plus tôt, quand elle m’apprenait la vie dans mon propre appartement, — Irina croisa les bras. — Une heure. Après ça, j’appelle la police et je vous fais sortir de force.
Valentina Petrovna leva les bras au ciel :
— Dimotchka ! Tu entends ce qu’elle dit ?! La façon dont elle me parle ?!
— Maman, calme-toi… — Dmitri se retourna vers elle, perdu.
— Me calmer ?! Elle nous met dehors ! À la rue !
— Pas à la rue, — rectifia Irina, glaciale. — Dans cette maison du village d’où vous venez. Ou louez un appartement, débrouillez-vous comme vous voulez. Mais ici, vous n’habitez plus.
Elle se retourna, entra dans sa chambre et ferma la porte à clé. De l’autre côté du mur, on entendit des voix indignées, des pas lourds, des portes qui claquaient. Irina s’assit devant l’ordinateur, mais elle était incapable de travailler : ses mains tremblaient.
Vingt minutes passèrent. Puis elle entendit Dmitri commencer à traîner les valises. Valentina Petrovna geignait, sanglotait, mais faisait ses bagages. Irina resta assise à son bureau, le visage impassible, à écouter ces bruits.
Quarante minutes plus tard, on frappa à la porte :
— Ira, ouvre.
Elle ouvrit. Dmitri se tenait sur le seuil, les yeux rougis.
— Tu veux vraiment que je parte ?
— Oui.
— Pour toujours ?
— Oui.
Il acquiesça, se détourna et alla vers l’entrée. Irina le suivit. Dans le couloir, les valises et les sacs étaient alignés. Valentina Petrovna enfilait son manteau en reniflant bruyamment.
— J’espère que tu auras quelqu’un avec qui vivre ! — lança-t-elle avant de partir. — Des femmes comme toi, les maris les quittent !
Irina ne répondit pas. Dmitri ouvrit la porte, sortit les valises sur le palier, revint chercher sa mère. Valentina Petrovna passa devant sa belle-fille la tête haute.
La porte se referma. Irina resta seule.
Elle se tint au milieu de l’appartement et écouta le silence. Plus de voix, plus de reproches, plus d’intrusions. Seulement le ronronnement discret du réfrigérateur dans la cuisine.
Irina s’approcha de la fenêtre, regarda en bas. Dmitri et sa mère chargeaient les affaires dans la voiture. Quelques minutes plus tard, ils partirent.
Elle retourna dans sa chambre, s’assit devant l’ordinateur et fixa le projet inachevé. Le pied de page, l’adaptation mobile, la mise en ligne sur le serveur. Trois ou quatre heures de travail.
Irina se détendit les doigts, rapprocha le clavier et se replongea dans le travail. Ses pensées se remirent peu à peu en ordre, ses mains cessèrent de trembler. Elle déplaçait des éléments à l’écran, choisissait les couleurs, vérifiait le code.
Personne n’entrait en hurlant. Personne ne lui ordonnait de tout lâcher pour courir au magasin. Personne ne l’accusait d’égoïsme ou de paresse.
Irina travailla jusqu’à dix heures du soir. Le projet fut terminé, mis en ligne, envoyé au client. Elle s’adossa au dossier de sa chaise et ferma les yeux.
Oui, elle était seule. Sans mari, sans « famille ». Mais elle avait repris le contrôle de sa vie, de son espace. Plus personne ne lui dirait quoi faire dans sa propre maison.
Irina se leva, alla dans la cuisine, se fit du thé. Elle s’assit à la table et regarda par la fenêtre. La ville scintillait de lumières ; au loin, une voiture passa.
Le silence. Le calme. La liberté.
Le téléphone restait muet. Dmitri n’appelait pas.
Et Irina se sentait bien.