— Vous devez plaisanter, dit Tatiana, les yeux grands ouverts en regardant Ivan Petrovitch.
Il secoua la tête :
— Non, je ne plaisante pas. Mais je te laisse le temps de réfléchir. Parce que ma proposition n’est pas ordinaire. Je devine même ce que tu es en train de penser. Pèse le pour et le contre, réfléchis bien — je reviendrai dans une semaine.
Tatiana le regarda partir, confuse. Les mots qu’il venait de prononcer ne voulaient pas entrer dans sa tête.
Elle connaissait Ivan Petrovitch depuis trois ans. Il possédait un réseau de stations-service et d’autres affaires. Et Tatiana travaillait comme femme de ménage dans l’une de ces stations. Il saluait toujours chaleureusement le personnel, parlait gentiment. En somme, c’était un homme bon.
Le salaire à la station était correct, et beaucoup voulaient y travailler. Il y a environ deux mois, après le nettoyage, Tatiana était assise dehors — la fin du service approchait, il restait un peu de temps libre.
Soudain, la porte du personnel s’ouvrit, et Ivan Petrovitch apparut.
— Puis-je m’asseoir ?
Tatiana se leva :
— Bien sûr, pourquoi demandez-vous ?
— Pourquoi te lèves-tu ? Assieds-toi, je ne mords pas. Belle journée, n’est-ce pas ?
Elle sourit et se rassit.
— Oui, au printemps, on a l’impression que le temps est toujours agréable.
— C’est parce que l’hiver a déjà lassé tout le monde.
— Vous avez probablement raison.
— Et je voulais te demander : pourquoi travailles-tu comme femme de ménage ? Larissa t’avait proposé de passer opératrice. Salaire plus élevé, travail plus léger.
— J’adorerais, mais à cause de mon emploi du temps, je ne peux pas — ma fille est petite et tombe malade. Tout va bien quand la voisine la garde. Mais en cas d’attaque, je dois être près d’elle. Alors Larissa et moi nous échangeons selon les besoins. Elle m’aide toujours.
— Je comprends… Et ta fille ?
— Oh, ne me demandez pas… Les médecins eux-mêmes ne savent pas vraiment. Elle a des crises, elle ne peut pas respirer, panique, beaucoup de choses. Et les examens sont coûteux. Ils disent qu’il faut attendre, peut-être que ça passera avec l’âge. Mais moi, je n’ai pas le temps d’attendre…
— Tiens bon. Tout ira bien.
Tatiana le remercia. Et le soir, elle apprit qu’Ivan Petrovitch lui avait donné une prime — sans explication, juste comme ça.
Après cela, elle ne l’avait plus vu. Et aujourd’hui, il était venu chez elle.
Quand Tatiana le vit, son cœur faillit s’arrêter. Et quand elle entendit la proposition, ce fut encore pire.
Ivan Petrovitch avait un fils — Stas, presque trente ans. Sept années de sa vie, il les avait passées en fauteuil roulant après un accident. Les médecins avaient fait tout leur possible, mais il ne s’était jamais relevé. Dépression, isolement, quasi absence de communication — même avec son père.
Alors Ivan Petrovitch eut une idée : marier son fils. Vraiment. Pour qu’il retrouve un but, l’envie de vivre, de se battre. Il n’était pas sûr que ça marcherait, mais il décida d’essayer. Et il trouva que Tatiana était la personne idéale pour ce rôle.
— Tatiana, vous vivrez dans le confort complet. Vous aurez tout. Votre fille passera tous les examens et recevra les traitements nécessaires. Je propose un contrat d’un an. Dans un an, vous partirez — quoi qu’il arrive. Si Stas va mieux, tant mieux. Sinon, je vous récompenserai généreusement.
Tatiana ne pouvait prononcer un mot — elle était envahie par l’indignation.
Ivan Petrovitch, comme s’il lisait dans ses pensées, dit doucement :
— Tatiana, s’il te plaît, aide-moi. C’est mutuellement bénéfique. Je ne suis même pas sûr que mon fils te touchera. Mais pour toi, ce sera plus facile — tu seras respectée, légalement mariée. Imagine que tu te maries non par amour, mais par circonstances. Je te demande juste : de cette conversation, pas un mot à personne.
— Attendez, Ivan Petrovitch… Et votre Stas — il est d’accord ?
L’homme sourit tristement :
— Il dit que ça lui est égal. Je dirai que j’ai des problèmes — affaires, santé… L’important est qu’il soit marié. Vraiment marié. Il m’a toujours fait confiance. Donc… c’est un mensonge pour le bien.
Ivan Petrovitch partit, et Tatiana resta longtemps figée. Une colère bouillonnait en elle. Mais ses paroles directes et honnêtes adoucirent un peu la dureté de la proposition.
Et si elle y réfléchissait… Que ne ferait-elle pas pour Sonetchka ?
Tout.
Et lui ? C’est aussi un père. Il aime aussi son fils.
La journée n’était pas encore finie quand le téléphone sonna :
— Tatiana, vite ! Sonetchka a une crise ! Très forte !
— J’arrive ! Appelez une ambulance !
Elle courut juste au moment où la voiture avec les médecins arrivait à la porte.
— Où étiez-vous passée, maman ? demanda sévèrement le médecin.
— J’étais au travail…
La crise était en effet grave.
— Peut-être à l’hôpital ? demanda timidement Tatiana.
Le médecin, venu pour la première fois, fit un geste fatigué :
— À quoi bon ? Là-bas, ils ne pourront rien faire. Cela ne ferait qu’angoisser l’enfant. Vous devriez aller dans la capitale — dans une bonne clinique, avec de vrais spécialistes.
Quarante minutes plus tard, les médecins étaient partis.
Tatiana prit son téléphone et appela Ivan Petrovitch :
— J’accepte. Sonetchka a encore eu une crise.
Le lendemain, ils partaient.
Ivan Petrovitch lui-même était venu les chercher — accompagné d’un jeune homme soigneusement rasé.
— Tatiana, prenez seulement le strict nécessaire. Pour le reste, nous achèterons.
Elle hocha la tête.
Sonya regardait la voiture avec curiosité — grande et brillante.
Ivan Petrovitch s’accroupit devant elle :
— Ça te plaît ?
— Oui, beaucoup !
— Tu veux t’asseoir devant ? Alors tu verras tout.
— Je peux ? Je veux vraiment !
La petite regarda sa mère.
— Les policiers verront et donneront une amende, dit Tatiana sévèrement.
Ivan Petrovitch éclata de rire et ouvrit la porte :
— Monte, Sonya ! Et si quelqu’un veut nous donner une amende, nous la lui infligerons nous-mêmes !
À mesure qu’elles approchaient de la maison, Tatiana devenait de plus en plus nerveuse.
« Mon Dieu, pourquoi ai-je accepté ? Et si c’était un type bizarre, agressif… »
Ivan Petrovitch remarqua son inquiétude…
— Tania, calmez-vous. Il reste encore toute une semaine avant le mariage. Vous pouvez à tout moment changer d’avis. Et puis… Stas est un bon garçon, intelligent, mais quelque chose s’est brisé en lui. Vous le comprendrez par vous-même.
Tania sortit de la voiture, aida sa fille à descendre et s’immobilisa soudain, les yeux fixés sur la maison. Ce n’était pas un simple bâtiment — c’était un véritable château. Et Sonechka, incapable de contenir sa joie, s’écria :
— Maman, on va vivre comme dans un conte de fées maintenant ?!
Ivan Petrovitch éclata de rire, prit la fillette dans ses bras :
— Ça te plaît ?
— Beaucoup !
Jusqu’au mariage, Tania et Stas ne se virent que quelques fois — lors des dîners. Le jeune homme mangeait à peine, parlait peu. Il restait simplement assis à table, présent physiquement, mais l’esprit ailleurs. Tania l’observait prudemment. Il était plutôt séduisant, mais pâle, comme s’il n’avait pas vu le soleil depuis longtemps. Elle sentait qu’il vivait, lui aussi, avec une douleur. Et elle lui était reconnaissante de ne pas aborder le sujet du mariage à venir.
Le jour du mariage, Tania se retrouva entourée d’une agitation incessante, comme si une centaine de personnes s’affairaient autour d’elle. La robe arriva la veille. Quand elle la vit, elle s’effondra sur une chaise :
— Mais combien ça peut bien coûter ?
Ivan Petrovitch sourit :
— Tania, tu es trop impressionnable. Mieux vaut ne pas savoir. Mais regarde ce que j’ai encore.
Il sortit une copie miniature de la robe de mariée.
— Sonya, viens l’essayer ?
La petite poussa un cri de joie si fort qu’il fallut se boucher les oreilles. Ensuite vint l’essayage — la petite princesse paradait fièrement dans la chambre, rayonnante de bonheur.
À un moment, Tania se retourna et aperçut Stas. Il se tenait dans l’embrasure de la porte de sa chambre et regardait Sonya. Dans ses yeux flottait l’ombre d’un sourire.
La fillette vivait désormais dans la chambre voisine de leur chambre. Leur chambre. Jamais Tania n’aurait imaginé se retrouver là un jour.
Ivan Petrovitch avait proposé de partir dans la maison de campagne, mais Stas secoua la tête :
— Merci, papa. Nous resterons ici.
Le lit de la chambre était immense. Stas gardait ses distances, ne montrait aucune intention. Et Tania, qui s’était juré de rester sur ses gardes toute la nuit, s’endormit étonnamment vite.
Une semaine passa. Le soir, ils commencèrent à discuter. Stas se révéla incroyablement intelligent, plein d’humour, passionné de livres et de sciences. Jamais il ne tenta de se rapprocher d’elle. Peu à peu, Tania se détendit.
Une nuit, elle se réveilla en sursaut — le cœur battant à tout rompre.
— Quelque chose ne va pas…
Elle se précipita dans la chambre de sa fille. Ce qu’elle redoutait était arrivé : Sonechka était en pleine crise.
— Stas, aide-moi ! Appelle une ambulance !
Une seconde plus tard, il était déjà dans l’embrasure de la porte, attrapant son téléphone. Puis Ivan Petrovitch surgit, encore ensommeillé :
— Je vais appeler Alexeï moi-même.
L’ambulance arriva rapidement. Les médecins étaient différents — en costumes impeccables, équipés d’appareils modernes. Puis le médecin de famille les rejoignit. Ils délibérèrent longtemps après que la crise se fut calmée. Tania restait auprès de sa fille. Stas, lui, tenait la petite main de la fillette dans la sienne.
— Tania, demanda-t-il doucement, est-ce depuis sa naissance ?
— Oui… Nous avons été dans tant d’hôpitaux, passé tant d’examens, mais en vain. C’est pour ça que mon ex a dit que je devais le laisser vivre sa vie.
— Et tu l’aimais ?
— Peut-être. Mais c’était il y a si longtemps…
— Alors, tu as accepté la proposition de mon père…
Tania leva les sourcils, surprise.
Stas sourit :
— Mon père croit que je ne sais rien. Mais je l’ai toujours lu comme un livre ouvert. Je craignais de voir qui il me choisirait. Et quand je t’ai vue, j’ai été surpris. Tu n’as rien à voir avec celles qui accepteraient ça pour de l’argent. Et maintenant, tout semble enfin avoir un sens.
Il la regarda :
— Ne pleure pas, Tania. Nous guérirons Sonechka. Elle est forte, ta fille. Elle n’a pas flanché, contrairement à moi.
— Et pourquoi as-tu flanché ? Tu es intelligent, beau, gentil…
Il eut un sourire amer :
— Dis-moi franchement : aurais-tu épousé un homme comme moi si les choses avaient été différentes ?
Tania réfléchit une seconde et hocha la tête :
— Oui. Je crois que je t’aurais aimé bien plus facilement que beaucoup de ceux qui se pavanent en jouant les héros. Mais ce n’est même pas ça. Je ne sais pas… je ne peux pas l’expliquer.
Stas sourit :
— Pas besoin. Étrangement, je te crois.
Quelques jours plus tard, Tania surprit Stas à une activité étrange. Il avait assemblé un appareil compliqué et essayait de s’exercer dessus.
— C’est un appareil de rééducation, expliqua-t-il. Après l’accident, je devais m’entraîner dessus au moins trois heures par jour. Mais j’ai décidé que c’était inutile. Et maintenant… j’ai honte. Devant Sonechka. Devant toi.
On frappa à la porte. La tête d’Ivan Petrovitch apparut dans l’entrebâillement :
— Je peux entrer ?
— Entre, papa.
L’homme se figea en voyant ce que faisait son fils. Il déglutit, se tourna vers Tania :
— Dis-moi… ton accouchement a-t-il été difficile ?
— Oui, pourquoi ?
— Le docteur a dit que, très probablement, on a tiré Sonechka trop brusquement, lui blessant l’os temporal. À l’extérieur, tout a guéri, rien n’est visible. Mais à l’intérieur, ça comprime le nerf.
Tania s’effondra sur une chaise :
— Ce n’est pas possible… Et maintenant, que faut-il faire ?
Les larmes jaillirent de ses yeux.
— Doucement, ne pleure pas, dit Ivan Petrovitch. Le médecin a dit — ce n’est pas une condamnation. Il faut une opération. Ils retireront ce qui gêne, et Sonya sera en bonne santé.
— Mais… c’est la tête… C’est dangereux…
Stas tendit la main et prit la sienne :
— Tania, écoute papa. Sonya pourra vivre sans crises.
— Et combien cela coûte-t-il ?
Ivan Petrovitch la regarda, stupéfait :
— Cette question ne te concerne plus. Tu fais désormais partie de la famille.
Tania était à l’hôpital avec Sonya. L’opération s’était bien déroulée. Dans deux semaines, elles devaient rentrer à la maison.
À la maison.
Mais maintenant, Tania ne savait plus vraiment où était son vrai foyer.
Stas appelait tous les jours. Ils parlaient longuement — de Sonya, d’eux-mêmes, de choses anodines. On aurait dit qu’ils se connaissaient depuis toujours.
Le temps passait. L’année du contrat touchait à sa fin. Tania essayait de ne pas penser à ce qui viendrait après.
Ils revinrent le soir. Ivan Petrovitch était venu les chercher — sombre, tendu.
— Quelque chose s’est passé ?
— Je ne sais pas comment le dire… Stas boit depuis deux jours.
— Quoi ? Mais il ne boit jamais !
— C’est ce que je pensais aussi. Un mois d’efforts, il progressait… puis il a craqué. Il dit que rien ne marche.
Tania entra dans la chambre. Stas était assis dans l’ombre. Elle alluma la lumière et commença à débarrasser les bouteilles sur la table.
— Tu fais quoi ?
— Tu ne boiras plus.
— Et pourquoi ?
— Parce que je suis ta femme. Et je n’aime pas quand tu bois.
Stas parut déconcerté.
— Eh bien, ce ne sera pas pour longtemps… Sonya est en bonne santé maintenant. Donc tu n’as plus de raison de rester auprès d’un invalide.
Tania se redressa :
— Tu voulais dire — auprès d’un idiot ? Stas, je pensais que tu étais fort, intelligent, que tu t’en sortirais. Aurais-je autant eu tort ?
Il baissa la tête :
— Pardon… Je crois que je n’ai pas réussi.
— Et moi, je suis maintenant à la maison. Peut-être qu’on peut recommencer ?
L’année touchait à sa fin. Ivan Petrovitch était nerveux : Stas commençait tout juste à se lever avec l’aide d’un déambulateur. Les médecins disaient qu’il marcherait bientôt, et peut-être même qu’il courrait un jour.
Quant à Tania… il était temps pour elle de partir.
— Peut-être proposer un peu plus d’argent ? demanda timidement Ivan Petrovitch à sa femme.
Au dîner apparurent Tania, Sonya et Stas dans sa chaise roulante.
— Papa, nous avons des nouvelles pour toi, dit-il.
Ivan Petrovitch se tendit, regarda Tania :
— Tu pars, c’est ça ?
Tania et Stas échangèrent un regard. Elle secoua la tête :
— Pas exactement.
— Arrêtez de me tourmenter !
— Tu vas bientôt devenir grand-père. Sonya aura un petit frère… ou une petite sœur.
Ivan Petrovitch se tut. Puis soudain, il bondit, étreignit les trois et éclata en sanglots. Fortement, comme s’il craignait que tout cela ne soit qu’un rêve.
Il pleurait — de bonheur, de soulagement, parce que sa famille était enfin devenue réelle.
