« Quand ma belle-mère a décidé de régenter mon appartement et même ma grossesse, mais que je l’ai mise à la porte »

« Quand ma belle-mère a décidé de régenter mon appartement et même ma grossesse, mais que je l’ai mise à la porte »

Lena se tenait près de la fenêtre et regardait la cour où des enfants jouaient dans le bac à sable. Trois mois plus tôt, elle rêvait d’un tel calme : enfin, elle allait emménager dans son propre appartement après de longues années de travaux.

Ses parents avaient acheté ce logement délabré dans un vieil immeuble alors qu’elle était encore à l’université. À l’époque, cela semblait un cadeau pour sa majorité ; aujourd’hui, c’était devenu son seul salut face aux locations et aux déménagements incessants.

— Lenotchka, appela Andreï depuis le couloir, maman veut te parler.
Lena ferma les yeux. Sa belle-mère. Galina Petrovna. Une femme capable de transformer toute conversation en interrogatoire et toute demande en ordre.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Lena, lasse, en se tournant vers son mari.
Andreï avait l’air coupable. Cette expression apparaissait de plus en plus souvent sur son visage depuis leur mariage, surtout lorsqu’il était question de sa mère.

— Elle veut venir habiter chez nous, lâcha-t-il rapidement, comme s’il craignait de ne pas réussir à finir sa phrase.
Lena sentit quelque chose se contracter en elle. Elle imaginait déjà Galina Petrovna dans leur deux-pièces, arpentant les pièces, inspectant chaque recoin d’un regard critique.

— Andreï, nous en avons déjà parlé. Non.
— Lena, attends. Écoute au moins. Elle dit que nous ne saurons pas nous débrouiller seuls, que les jeunes ne savent plus rien faire, et qu’elle va nous apprendre à « bien vivre ».
— Nous apprendre à bien vivre ? s’éleva la voix de Lena. Dans mon appartement ?

— Ce n’est pas dans le mien, essaya de plaisanter Andreï, mais en voyant le visage de sa femme, il redevint sérieux. Lena, s’il te plaît. C’est temporaire. Elle nous laissera tranquilles si nous acceptons. Tu sais comme elle est obstinée.

Lena le savait. Galina Petrovna faisait partie de ces femmes qui obtenaient toujours ce qu’elles voulaient. Elle pouvait appeler dix fois par jour, débarquer sans prévenir, provoquer des scènes dans tout l’immeuble. Lena était déjà lasse de cette guerre.

— D’accord, dit-elle enfin. Mais pour un mois. Pas plus.
Andreï soupira de soulagement et serra sa femme dans ses bras.
— Merci, mon soleil. Je savais que tu comprendrais.
Lena, elle, n’avait pas l’impression de comprendre ; elle avait surtout le sentiment d’avoir perdu.

Galina Petrovna investit l’appartement comme un général occupant un territoire conquis. Elle fit d’abord le tour des pièces, hochant la tête et claquant la langue.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça, marmonnait-elle en fouillant dans les placards. Les affaires sont rangées n’importe comment, il n’y a aucun ordre. Et la cuisine ? Des casseroles sales, des assiettes pas à leur place…
Lena serra les dents. Les casseroles étaient propres, et les assiettes reposaient bien à leur égouttoir.

— Maman, tout va bien, tenta d’intervenir Andreï.
— Comment ça « tout va bien », fiston ? Regarde ce réfrigérateur : les produits sont posés au hasard, personne ne vérifie les dates de péremption. Heureusement que je suis venue. Je vais vous apprendre à vivre.

Galina Petrovna s’installa dans le salon, déballant ses affaires comme si elle comptait rester longtemps. Lena remarqua que sa valise n’était clairement pas prévue pour un simple mois.
— Galina Petrovna, commença-t-elle prudemment, peut-être pourrions-nous discuter de la meilleure façon d’organiser le quotidien ? J’ai mes habitudes.

Sa belle-mère la regarda, interloquée.
— Tes habitudes ? Ma fille, tu n’as encore rien appris. À ton âge, j’élevais déjà trois enfants et je tenais ma maison parfaitement. Toi, tu ne sais même pas faire un bouillon convenable.

Les joues de Lena s’embrasèrent. Elle cuisinait très bien, et Andreï louait toujours ses plats. Jusqu’à l’arrivée de sa mère.

— Maman, tenta encore Andreï, Lena cuisine très bien.
— Bien, pour vous, les jeunes, balaya Galina Petrovna. Moi, j’ai l’habitude de la vraie cuisine. Bon, je vais t’apprendre. L’essentiel, c’est d’avoir envie d’apprendre.

Lena comprit qu’elle n’en avait aucune envie. Elle voulait seulement que ce mois passe au plus vite.

Les jours se transformèrent en cauchemar. Galina Petrovna se levait à six heures et commençait aussitôt à « mettre de l’ordre ». Sa conception de l’ordre différait radicalement de celle de Lena. La vaisselle devait être rangée à des emplacements précis, les torchons suspendus selon un angle particulier, et le contenu du réfrigérateur organisé selon un système complexe que seule elle semblait comprendre.

— Lena, disait-elle en entrant sans frapper dans la chambre, debout ! Il est déjà sept heures et tu dors encore. La maison ne va pas se nettoyer toute seule.

Lena travaillait jusqu’à vingt-et-une heures et espérait dormir au moins jusqu’à huit heures. Mais sa belle-mère jugeait cela inadmissible.

— Dans notre famille, les femmes se levaient toujours tôt, expliquait-elle. La maison doit être prête pour le réveil de l’homme.

Andreï se taisait. Il partait travailler avant tout le monde et rentrait quand les principales batailles étaient terminées. Lena essayait de lui parler, mais il haussait seulement les épaules.
— Lena, tiens bon. Elle repartira bientôt.

Mais Galina Petrovna n’avait aucune intention de partir. Au contraire, elle se sentait de plus en plus maîtresse de la maison. Elle déplaçait les meubles, changeait l’emplacement des objets, critiquait chaque plat que préparait Lena.

— Tu n’as encore pas mis de sel, disait-elle en goûtant la soupe. Je t’ai pourtant montré hier. Il faut écouter plus attentivement.
— J’ai mis le sel exactement comme toujours, répondit doucement Lena.
— Non, tu ne l’as pas mis, trancha la belle-mère. Heureusement que je suis venue. Andreï, dis à ta femme qu’elle doit être plus attentive aux conseils des aînés.

Andreï hochait la tête en silence.

Un mois passa. Puis un deuxième. Galina Petrovna non seulement ne pensait pas à s’en aller, mais elle s’affirmait de plus en plus dans le rôle de chef de famille. Elle décidait quoi acheter au magasin, comment dépenser l’argent, quelles émissions regarder à la télévision.

— Lena, disait-elle en attrapant la télécommande, vos séries sont des bêtises. Mieux vaut regarder les informations. Il faut savoir ce qui se passe dans le pays.

Lena sentait que sa propre vie lui échappait. Elle ne pouvait plus se détendre dans son propre appartement, ni parler normalement avec son mari, ni même choisir ce qu’elle voulait manger au petit déjeuner.

— Andreï, dit-elle un soir, alors que sa belle-mère était sortie faire des courses, ça ne peut pas continuer. Elle doit partir.
— Lena, attends. Elle nous aide. La maison est en ordre, elle cuisine…
— Elle cuisine seulement ce qu’elle aime. La maison est en ordre selon SES standards. Et moi, je me sens étrangère chez moi.

Andreï soupira.
— Je vais lui parler.

Mais la conversation n’aboutit jamais. Chaque fois qu’Andreï essayait d’aborder le sujet du retour de sa mère, Galina Petrovna se mettait à pleurer.

— Mon fils, disait-elle en essuyant ses larmes, je pensais vous être utile. Je voulais aider. Mais si je dérange… Je ne comprends pas en quoi. Toute la journée je travaille, je nettoie, je cuisine. Et ta femme n’est jamais satisfaite.
— Maman, personne ne dit que tu déranges, la calmait Andreï.

Et la discussion s’arrêtait là. Lena comprenait qu’elle était prise au piège. Galina Petrovna était passée maître dans l’art de la manipulation émotionnelle, et son fils ne savait pas résister aux larmes maternelles.

Tout changea le jour où Lena apprit qu’elle était enceinte. Elle n’avait pas encore eu le temps d’annoncer la nouvelle à son mari, qu’elle entendit des voix dans la cuisine.

Elle éteignit le téléphone. Ce qui allait se passer ensuite, elle n’en savait rien. Mais une chose était certaine pour Alésia : plus jamais elle ne permettrait à sa belle-mère de s’essuyer les pieds sur elle. C’en était assez.

On tambourina à la porte. La voix de Lena hurla :

— Ouvre, vipère ! C’est NOTRE appartement !

Alésia s’approcha de la porte :

— Lena, j’ai tous nos échanges enregistrés sur dictaphone. Tes insultes, tes menaces. Un seul cri de plus, et j’emmène l’enregistrement à la police. Pour menaces et diffamation.

Un silence régna derrière la porte. Puis on entendit des pas qui s’éloignaient et le murmure de Svetlana Sergueïevna : « Laisse, Lenotchka, on verra ça plus tard… »

Alésia retourna s’asseoir sur le canapé. Dans son sac reposait le dictaphone — éteint. Elle n’avait jamais eu l’intention d’enregistrer quoi que ce soit. Mais le bluff avait fonctionné.

Une heure plus tard, Micha arriva. Pâle, désemparé. Il s’assit en face de sa femme.

— Alésia… Maman a dit que tu avais pris l’appartement de grand-mère ?

— Je ne l’ai pas “pris”. Je l’ai reçu par testament. — Elle lui tendit les papiers. — Lis.

Micha parcourut le document des yeux, puis releva la tête :

— Pourquoi tu ne m’en as rien dit ?

— Parce que je savais que tu courrais chez ta mère. Et qu’elle commencerait à te faire pression, à exiger que je renonce. Ce n’est pas vrai ?

Micha garda le silence. Alésia poursuivit :

— Ta mère nous a promis cet appartement pendant deux ans. Puis elle a décidé de le donner à Lena et Borja. Parce qu’ils ont des enfants, et nous non. Tu sais comment elle l’a expliqué ? Que tu étais un raté incapable de donner un enfant à ta femme.

— Maman n’a jamais dit ça ! — s’emporta Micha.

— Elle l’a dit. Devant Lena. Tu peux lui demander : elle confirmera volontiers.

Micha baissa la tête. Alésia s’assit près de lui, lui prit la main :

— Micha, je t’aime. Mais je ne peux plus supporter les humiliations de ta mère. Pour elle, nous ne comptons pas. Seuls Borja et Lena sont ses vrais enfants.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? demanda-t-il d’une voix sourde.

— Que tu choisisses. Soit nous vivons séparés, en famille, juste nous deux. Soit… soit je pars. Ici, dans cet appartement. Seule.

— Tu me poses un ultimatum ?

— Appelle ça comme tu veux. Mais je ne vivrai plus sous la botte de ta mère. Je ne supporterai plus qu’elle m’appelle “la sans-enfants”. Qu’elle se moque de moi avec Lena.

Micha resta silencieux longtemps. Puis il leva les yeux :

— Et si maman se vexe ? Si elle ne veut plus nous voir ?

— Micha, tu as trente-cinq ans. Il est peut-être temps d’arrêter d’avoir peur que maman se vexe.

Il eut un sursaut, comme frappé. Se leva, fit quelques pas dans la pièce, s’arrêta près de la fenêtre.

— Tu sais ce qu’elle a dit quand je suis parti ? Que tu m’avais ensorcelé. Qu’une épouse normale ne se dresserait jamais contre sa belle-mère.

— Et une belle-mère normale n’aurait jamais repris ce qu’elle avait promis, répliqua Alésia.

Micha se retourna :

— D’accord. Essayons. Vivons séparément.

— Vraiment ? — Alésia n’en croyait pas ses oreilles.

— Oui. Moi aussi j’en ai assez. Que maman s’immisce sans cesse dans notre vie. Qu’elle me donne toujours Borja en exemple. Que Lena ricane.

Alésia se jeta dans ses bras, l’étreignit. Il la serra contre lui :

— Seulement… On refait un peu de travaux ? Parce que là, tout sent encore la grand-mère.

— Bien sûr ! répondit Alésia en riant à travers ses larmes. — On refera tout. C’est notre maison, désormais.

On frappa de nouveau à la porte. Prudemment, presque timidement.

— Qui est là ? cria Micha.

— C’est moi, mon fils. Ouvre.

Micha regarda sa femme. Alésia hocha la tête. Il ouvrit. Svetlana Sergueïevna se tenait sur le seuil — sans Lena, seule. Les yeux rouges, elle avait visiblement pleuré.

— Micha, mon fils, tu ne peux pas faire ça. Tu abandonnes ta propre mère ?

— Maman, je n’abandonne personne, répondit Micha, las. Nous allons juste vivre séparément. Comme toutes les familles normales.

— C’est elle qui t’a monté contre moi ! — la belle-mère pointa Alésia du doigt. — Elle t’a dressé contre ta mère !

— Maman, ça suffit. L’appartement est légalement celui d’Alésia. Et nous y vivrons.

— Et Lena et Borja ? Ils n’ont nulle part où aller…

— Ils ont un trois-pièces, maman. Ils ont de la place.

— Mais j’avais promis…

— Et tu me l’avais promis à moi, il y a deux ans, intervint Alésia. — Svetlana Sergueïevna, faisons simple. Ne remuons pas le passé. Restons-en là.

— Toi, petite… — la belle-mère s’interrompit sous le regard de son fils. — Micha, tu vas vraiment la laisser me parler ainsi ?

— Maman, rentre chez toi, dit doucement mais fermement Micha en la repoussant vers la sortie. — Calme-toi. Nous reparlerons plus tard.

— Mon fils ! Micha ! Tu le regretteras ! Elle te montrera son vrai visage !

La porte se referma. Micha s’y adossa, souffla :

— Ouf. Pour la première fois de ma vie, j’ai tenu tête à maman.

— Et alors ? sourit Alésia.

— C’est étrange. Mais… agréable. Comme si un poids s’était envolé.

Ils s’étreignirent au milieu de l’entrée. Alésia savait qu’il y aurait encore des disputes, des larmes, des tentatives de la belle-mère pour tout reprendre. Mais l’essentiel était fait : Micha l’avait choisie, elle, leur famille.

Quant à l’appartement… eh bien, merci à grand-mère Zoïa. Elle avait été plus sage qu’eux tous.